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ALKUSANAT

Kun ryhdyimme tekemdin kirjaa adoptioista ja kerroimme siita
tutuille ja satunnaisillekin ihmisille, huomasimme pian, ettd mel-
kein kaikille tuli mieleen jotain omasta kokemuspiirista.

“Minullakin on muuten isosetd, joka on adoptoitu.”

“Aviomieheni diti on adoptoitu.”

“Isoukkini oli huutolaislapsi.”

“Olen adoptioditi, ja veljelldnikin on adoptoituja lapsia.”

“Itse asiassa minutkin on adoptoitu”

Ja kun mietimme omien sukujemme historiaa, niissakin adoptio
on lasnd jo ennen omia adoptioitamme. Pauliinan mummi jai tays-
orvoksi 8-vuotiaana espanjantaudin viedessd vanhemmat, ja hian
asui lapsuutensa enonsa perheessi kasvattilapsena. Leenalla adop-
tio tulee 1ahemmaksi, silla hidnen siskonsa poika on adoptoitu.

Paattelimme, ettd adoptioiden taytyy olla aika tavallinen juttu
suomalaisissa perheissi ja suvuissa. Monesti niihin liittyy vanhoja
tarinoita historian hamaristd, mutta usein ne ovat nykypdivaa. Suo-
messa on myos yha iso joukko ihmisid, jotka enemmén tai vihem-
man salaavat adoptiotaustaansa tai sitd on ainakin salattu heilta.
Dna-testien yleistyessd on luvassa yha lisad yllatyksia.

Tavallisuuteen ndhden adoptioista puhutaan vahan, ja sitd ha-
luamme kirjallamme paikata. Adoptioita ei my6skéddn ole Suomessa
tutkittu riittavén laajasti. Tietoa 10ytyy sielta taaltd yksittaisista tut-
kimuksista, mutta esimerkiksi suomalaisen lastensuojelun historia-



katsauksissa adoptio seilaa vailla omaa selkedd paikkaa. Kyse ei ole
niinkdan unohduksesta tai vélinpitimattomyydestd vaan siitd, ettd
adoption rajat ovat liikkuneet eri aikoina, vaikka ensimmadinen
adoptiolaki syntyikin Suomessa jo vuonna 1925.

Adoption kisitteestd on joskus vaikea saada otetta. Voidaanko
puhua adoptiosta, jos lapsi vain jdi kasvattiperheeseen ilman var-
sinaista sopimusta? Ndin kavi esimerkiksi osalle sotalapsista, jotka
eivdt palanneet Suomeen. Enti silloin, kun nyky-Suomessa lapsi
elad aikuisikddn saakka samassa sijaisperheessd?

Monia adoptiokertomuksia yhdistad hiped, ja kirjamme tarkoi-
tus on hdivyttdd sitd mutta myds pohtia, mitd on hépedn takana.
Miksi ldnsimainen perhemallimme on ollut niin tiukka ja biolo-
giaan sidottu, ettd poikkeamista ei ole voinut puhua ddneen, vaikka
ne ovat niin tavallisia? Hépedd potevat jopa kokonaiset kansa-
kunnat, joiden on ollut pakko myontéa, etteivét niiden yhteiskun-
nat ole kyenneet kantamaan vastuuta lapsistaan. Nédin on kdynyt
myos Suomessa.

Raskain hdped ja salailu on kuitenkin aina painanut lapsen
ensimmadisid vanhempia, usein aviottomia ditejd, jotka ovat paaty-
neet luopumaan lapsestaan. Yritimme tuoda heitékin nékyviin.

Kirjamme ei ole tutkimus, mutta se pyrkii kokoamaan adop-
tioon liittyvéa tietoa eri puolilta ja erityisesti Suomesta. Toivotta-
vasti onnistumme antamaan edes hiivahdyksen kokonaiskuvasta,
johon kuuluvat yksildiden tunteet, ristiriitaiset kokemukset ja hyl-
kddamisen traumat mutta yhtd lailla onni perheestd, rakkaus ja kiin-
tymys. Koti.

Meilld on myds yhteiskunnallinen viesti: me kannatamme mah-
dollisimman avointa adoptioprosessia, jossa sdilyy yhteys biologisiin
vanhempiin. Mielestimme avoimen adoption tulisi olla vaihtoehto
lasten pitkille sijoituksille.

Kirjoitimme kirjaamme kriittiselld hetkell, jolloin kansainvalisia
adoptioita ollaan ajamassa alas ja niihin kohdistuu yhid enemman
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kritiikkid. Nakemyksemme mukaan tilanne on osoitus siitd, ettd
jarjestelmaa ei ole pystytty valvomaan ja kehittdmaén riittavasti.
Adoptio koskettaa ihmisten syvimpié tarpeita, ja siksi siind on
aina vaarana ajautuminen sadntelyn ulkopuolelle ja pahimmillaan
hyviaksikayttoon tai rahalliseen hyotyyn. Kirjamme kertoo esimerk-
kejd siitd, miten moni asia voi mennd adoptioissa pieleen.

Samalla muistutamme, ettd maailmassa tulee aina olemaan lap-
sia, jotka jadvat vaille kotia, koulutusta ja omia vanhempia. Ja per-
heiti, joissa heille olisi tilaa. Onko meilld varaa kddntaa selkimme
ndille lapsille?

Olemme molemmat adoptioditejd ja kulkeneet tahdn pisteeseen eri
reittejd. Kerromme omat adoptiotarinamme kirjan aluksi.

Kuten kirjan nimi sanoo, adoptio on matka. Se on matka kaksille
vanhemmille: biologisille, jotka lahtevit eri suuntaan kuin lapsensa
ja adoptiovanhemmille, jotka hakevat lapsensa, tarttuvat kéteen ja
ohjaavat hénet kotiin. Se on matka, jonka varrella on lukematon
madrd pysahdyspaikkoja. Valintoja, paatoksid, turhautumista, odot-
tamista, hyvaksymistd, kohtaamisia, avuttomuutta ja epavarmuutta
mutta myds helpotusta ja onnea.

Se on matka lapselle, joka ei voi jadda sinne, missd on synty-
nyt. Matka, joka pdittyy uuteen kotiin. Se voi olla myds uusi matka
aikuiselle adoptoidulle, joka etsii alkuperdansa.

Pauliina Pulkkinen
Leena Virtanen
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1.

MEIDAN ADOPTIOTARINAMME

Leena: Mikaan ei olisi voinut menna toisin

Keviilld 1960 Helsingin Naistenklinikalla syntyy kaksi tyttolasta,
joiden kummankin nimeksi annetaan Leena.

Toinen viedddn porvoolaiseen lastenkotiin, jossa hin saa pian
uudet vanhemmat. Vauvan synnyttdnyt diti matkustaa kotiinsa
Pohjanmaalle syli tyhjana. Tama Leena kertoo kirjassamme oman
adoptiotarinansa.

Toinen Leena olen mini. Vanhempani veivit minut Naisten-
klinikalta aika ldhelle kotiin, jossa minua odotti kaksi sisarusta.
Sinne jdin, kunnes muutin pois aikuisuuden kynnyksell.

Kaimani tapaan minullakin on oma adoptiotarinani, silla
minusta tuli aikanaan adoptioditi. Jo sitd ennen seurasin ldhelta,
kun isosiskoni adoptoi miehensd kanssa Suomesta pojan 1970-
luvun lopulla. Yli kaksikymmentd vuotta myShemmin sisko mat-
kusti kanssani Kiinaan hakemaan minulle tytarta.

Adoptio on ollut meille siskoksille niin itsestddnselvaa,
ettd havahduimme vasta muutama vuosi sitten, ettd tosiaan,
mehdn olemme molemmat adoptioditeja. Menimme silloin
yhdessa kuuntelemaan adoptioaiheista seminaaria, mité ei ollut
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tapahtunut koskaan aiemmin. Sielld oli muuten puhumassa se
toinen Leena.

Maaliskuussa 2000 aloin kirjoittaa paivakirjaa. Olin kdynyt viidetta
kertaa Helsingin sosiaalitoimiston ottolapsineuvonnassa puhu-
massa sosiaalityontekijin kanssa. Kuvaan péivékirjassa, ettd istun-
not tuntuivat siltd kuin olisin ollut terapiassa. "Koska muka vii-
meksi olen puhunut, edes saanut puhua, murrosidstini, suhteesta
isddn ja ditiin...?”

Nautin istunnoista. Tiedén, ettd monet muut adoptio-odottajat
eivit kokeneet niita samoin, edes saman sosiaalityontekijan kanssa.

Olin naimaton ja lapseton. Seurustellut hetken ja taas kerran
eronnut. Se on liki nelikymppiselle naiselle kova paikka, mutta nyt
olin uuden alussa ja puhkuin intoa. Tunsin vahvasti, ettd eldmasséni
oli tilaa lapselle. Silloin maaliskuussa en voinut tietd, ettd samaan
aikaan tyttdreni sai alkunsa olosuhteissa, jotka eivit ehka koskaan
valkene meille kummallekaan.

Olin saanut muutama vuosi aiemmin vihid, ettd yksineldjat voi-
vat adoptoida ulkomailta. Luin ruotsalaisesta naistenlehdesté haas-
tattelun naisesta, jolla oli adoptoinut yksin lapsen Vietnamista. Aja-
tus, mahdollisuus, jdi kytemadn mielessd, mutta en ottanut asiasta
vield selvaa.

Syksylld 1999 sain kuulla, ettd entinen opiskelukaverini oli aloit-
tanut adoptioprosessin, yksin. Han odotti lasta Kiinasta. Silloin
herisin siihen, ettd tima on minunkin vaihtoehtoni, ja nyt otin sel-
vai. Tilasin infopaketin Interpediasta. Kylld, yksin adoptoiminen
oli mahdollista ja my6s minulle. Laitoin prosessin alulle.

Sen jilkeen en seuraavien kahden ja puolen vuoden aikana ker-
taakaan epéroinyt. No ehkd ihan vdhén siind vaiheessa, kun matka
Kiinaan lahestyi.

Eldméni alkoi hitaasti muuttua heti paitoksen jilkeen. Opin
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pian, ettd adoptio on matka yhdestd etapista toiseen. Se kasvattaa
karsivallisyytta.

Piti etsid asunto, johon lapsikin mahtuisi, joten muutin kanta-
kaupungista uuteen 14hi6on vuosi ennen lapsen saapumista. Jo se
oli suuri muutos villien sinkkuvuosien jalkeen. Tutustuin lapsiper-
heisiin, joiden arki oli aivan toista kuin minulla oli ollut. Muistan
ajatelleeni, ettd naapurini eivdt joudu miettimadn eliman tarkoi-
tusta, koska se on tédssd ja nyt.

Paivakirjassani kirjoitin, ettd ennen lapsen saamista koin kuiten-
kin erilaisuutta, kun ymparilld oli syntymassa lisdd vauvoja. Mina-
kin odotin lasta, mutta en ollut raskaana ja elin yksin.

*

Piti totutella ajatukseen, ettd arkeeni tulisi uusi olento, kumppani.
Piti odottaa ja jannittad. Piti laskea rahojen riittamista.

Isdni oli vastikdan kuollut, itikin jo vanha ja aika sairaskin. Hin
ei pystyisi auttamaan lastenhoidossa, mutta alkuvaiheen ihmettelyn
jalkeen hdn tuki paétostini. Aiti oli tapansa mukaan oikeassa siind,
ettd suurempi asia on selviytya yksin kuin se, ettd lapsi tulee josta-
kin kaukaa. Hinelld oli jo liuta lapsenlapsia, mutta hin alkoi vield
tdmdén viimeisen kerran omaksua mummon roolia.

Kohtasin lahipiirissdni pelkdstdan positiivista kannustamista:
toissd, ystavapiirissd, perheen kesken. Olen jalkeen pédin ymmarta-
nyt, ettd kaikki ulkomailta adoptoineet eivit ole olleet yhtd onnek-
kaita. On raskasta valmistautua vanhemmuuteen, jos ympdrilla val-
litsee epdluulon ja ennakkoluulojen, ehka jopa rasismin ilmapiiri.

Lopulta joulukuussa 2001 tuli lapsiesitys ja “se puhelu”, mat-
kan ensimmadinen tédrked etappi. Kaikki adoptiovanhemmat tietd-
vit, mitd se tarkoittaa. Suomalaiselta palvelunantajalta joku soittaa
ja kertoo, ettd teilld on lapsi. Itse satuin olemaan kotona, ja kirjoi-
tin hermostuksissani paperilapulle tirkeimmat tiedot: ikd, paino,
pituus ja hampaiden mdérd. Lappunen on tallessa.
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Liimasin paivékirjan sivulle kopion valokuvasta ja kirjoitin:
”Wu Li Xing. Ponteva pikku tytto, tarkka katse. Odottaa minua
toisella puolella maapalloa”

Jo odotusaikana kavi selviksi, ettd en ollut ainoa, joka oli saanut sel-
ville, ettd yksinkin voi adoptoida. Sana levisi, ja meité alkoi olla aika
monta. Yksi alan jarjestoistd, Yhteiset lapsemme ry, perusti meille
vertaisryhmadn, josta tuli monille tarkei kiinnekohta.

Yksinadoptoiminen ja ylipddtdan lapsen hankkiminen yksin oli
yhtékkid hetken suorastaan trendi. Erds miespuolinen kaverini vit-
saili, ettd parinkymmenen vuoden paéstd saamme lukea joka pai-
kasta avautumisia, ettd ditini oli helsinkildinen sinkku. Niitd odo-
tellessa.

Kun ldhdimme hakumatkalle kevédlld 2002, ryhméssamme oli
vain yksi pariskunta, muut olivat yksinhakijoita. Se aiheutti selvasti
hammennystd kiinalaisissa, jotka halusivat olla aina kohteliaita.
”Good morning all you beautiful mothers — and the handsome father”,
alati hymyilevd oppaamme toivotti sind aamuna, kun menimme
hakemaan lapsiamme wuhanilaisesta virastosta.

Yksinhakijoiden kulta-aika ei kestényt pitkdan, silld jo odotuk-
semme loppuvaiheessa nimenomaan Kiinasta alkoi kiirid viestejd,
ettd he eivit endd “"rohkaise” yksineldjid adoptoimaan.

Pidimme edelleen jonkin verran yhteyttd muiden yh-iitien
kanssa. Lokakuussa 2024 jdrjestimme pitkéstd aikaa tapaamisen.
Ilman lapsia, jotka ovat jo pitkddn asuneet omillaan. Juttua riitti.
Olimme yhté mielti siitd, ettd vertaisryhmalla oli ollut iso merkitys.

*

Tyttdreni kiljui pad punaisena, kun sain hdnet ensimmaista kertaa
syliini. Valokuvista nikee, ettd minua silti naurattaa. Lapsen reaktio
meni niin 6veriksi, han huusi kovempaa kuin kukaan muu lapsista.
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Nykyddn ymmadrrin, ettd reaktio oli juuri oikea, terve. Hinet luo-
vutettiin tdysin vieraalle, vieraan nékaiselle ja vierasta kieltd puhu-
valle ihmiselle. Silloin pitdd panna hanttiin.

Arvostan edelleen tyttdressani sitd, ettd hidn pystyy reagoimaan
epamukavuuteen ja luottamaan intuitioihinsa. Meissd on paljon
samaa.

Muistan sen hetken tunteeni. Téstd ldhtien olisin yksin vastuussa
tastd lapsesta. Se oli hurjaa, varsinkin kun samaan aikaan kaikki
ymparilld oli tdysin outoa. Lapsikin, ensin. Olin irrationaalisesti
peldnnyt, ettd lapsi voi haista vieraalta, ehkd jopa pahalta. Pelko oli
turha, silld lapsi tuoksui vain suloiselta itseltdan.

Olen aina ollut vakuuttunut, etta tyttarestani pidettiin Kiinassa
hyvai huolta. Sen ansiosta hdn luotti minuun hyvin pian, kuten
my0s siskooni, joka oli matkalla mukana. Han teki minusta didin
huutamalla, itkemailld, hopottamalld, nauramalla, pelleilemalld,
nukahtamalla syliini lopen uupuneena.

Kun tulimme Suomeen, satoi rintidi, mutta vastaanotto oli lam-
min. Olen paljosta velkaa varsinkin naapuruston lapsille, jotka otti-
vat tyton heti mukaan leikkeihinsa.

*

Teimme myohemmin niin sanotun juurimatkan toisen &idin
kanssa, kun lapsemme olivat kahdeksanvuotiaita. Olimme samalla
hakumatkalla, ja tytot ovat kotoisin samasta kaupungista. Paa-
simme kdymdin heiddn lastenkodissaan, ja tapasimme myds hei-
dén hoitajansa, joiden luona he olivat asuneet ensimmaisen elin-
vuotensa.

Matka oli tarked tytoille mutta myos dideille jo senkin takia, ettd
saimme muistutuksen siitd, miten kaukaa lapsemme todellakin ovat
tulleet. Maailman toiselta laidalta.

Lastenkodin pihalla katselin, kun tyttareni kaveli kési kddessa
hoitajansa kanssa, vdhdn totisena mutta luottavaisena. Jotakin
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loksahti kohdalleen omassa vanhemmuudessani. En sittenkddn
ole kantanut vastuuta aivan yksin. Lapseni synnyttdjdd, ensim-
maistd ditid, tuskin tulen tapaamaan. Se on suru, jonka kanssa on
elettdva.

Tyttéreni oli Suomeen tullessaan yksivuotias, joten hin ei voi
muistaa tdtd sijaisditiddn, mutta tapaamisen jalkeen hin sanoi, ettd
tunnisti timin “asenteen’, miti ikina kahdeksanvuotias silla sanalla
mahtoikaan tarkoittaa. Ehké hdnen rauhallisuuttaan.

*

Lapsestani kuoriutui kyselija. Muistan hyvin, miten hdn alkoi
2,5-vuotiaana tapailla uutta kysymyssanaa, mi..., missd...? Autoin:
tarkoitat miksi. Siitd lahtien minun piti olla koko ajan valmiina vas-
taamaan perimmadisiin kysymyksiin.

Aloin kaivata lastenkirjaa, josta adoptiolapsi 1oytédisi oman,
vahin erikoisen tarinansa. Ne muutamat, joita 16ysin, olivat kovin
totisia. Pddtin kirjoittaa itse, ja koska aihepiiri oli pinnalla, Tammi-
kustantamo julkaisi 2000-luvun kuluessa kolme kuvakirjaani, joissa
on padhenkilona Kiinasta adoptoitu tytté Xing. Xing on tyttdreni
kiinalainen etunimi, ja se tarkoittaa tihtea.

Kustantamo ehdotti kuvittajaksi Salla Savolaista, mika oli lois-
tava idea. Minulle oli tirkeéd, ettd adoptoidun tarina olisi savyltdan
hauska ja iloinen, ja juuri se oli Sallan heinid. Saan edelleen kiitosta
kirjoista, nykyadn yha useammin my6s adoptoiduilta, joille niitd on
luettu lapsena.

Adoptiovanhemmilta vaaditaan paljon, ja se kasvattaa itsetun-
toa. Ensin on puolustettava aikomustaan, sen jilkeen vanhemmuut-
taan, usein my0s lastaan tai lapsiaan, joskus ylipaitdaan adoptioita.
Siind oppii sulkemaan korvansa ympdaroivalta halyltd ja keskitty-
mddn olennaiseen, lapseen ja perheeseen.

Odotuspiivakirjassani siteeraan nykyista kansanedustajaa Timo
Harakkaa, joka on adoptoitu. Han totesi tuolloin tv-ohjelmassaan,
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ettd tarkeinti ei ole jatkaa sukua vaan jatkaa kotia. Se on mielestédni
edelleen hyvin sanottu.

Kaikki ihmislapset eivit jaa biologisten vanhempiensa luokse,
vaan perheitd syntyy mitd moninaisimmilla tavoilla ilman geneetti-
sidkin yhteyksid. Jokainen lapsi on lopulta monen sattuman ja eta-
pin tulosta, jo syntyessdan.

Adoptioditina ajattelen, ettd koko maailma on suuri kohtu, jossa
ihmiset risteilevit, tormdilevét ja jos hyvin kdy, kylvéavit siemenen
uudelle kodille.
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Pauliina: Syntyma-aiti antoi elaman,
minun tehtavani on opettaa elamaan se

Heridsin sunnuntaiaamuna ennen kuutta nakutukseen, kun puo-
liso kokosi edellisend pédivand hankittua pinnasdnkya. Ajattelin,
ettd se on maailman onnellisin 4dni. Nukuin yleensd sunnuntai-
sin pitkddn, mutta nyt kédvin ylikierroksilla. Perjantaina oli tullut
puhelinsoitto, joka teki minusta didin. Pitkd ja kivulias matkani
aidiksi oli padttynyt sithen puhelinsoittoon. Lapseni matka kotiin
oli vasta alkanut.

Kun ndin lapseni kuvan ensimmadisti kertaa, tajusin, ettd juuri
tatd lasta olin kaivannut ja rakastanut kaikki ndma vuodet. Juuri
hinet olin halunnut ja juuri hintd kohtaan siilonyt rakkautta. Se oli
allistyttava tunne. Rakkauden ryopsahdyksen liséksi tunsin syylli-
syytta: miten olin koskaan voinut edes kuvitellakaan olevani kenen-
kdan muun &iti kuin juuri hdnen?

Jos minun pitdisi osoittaa elamani yksittdinen onnellisin hetki,
se olisi juuri tdmi. Se hetki, kun tieto esikoisesta tuli. Tuntui kuin
olisin ollut monia vuosia meren pohjassa pidetty samppanjapullo,
jonka korkki oli vihdoin avattu ja josta rakkaus ry6ppysi ulos hol-
tittomasti joka suuntaan. Olin onnen ijhanasti runtelema. Minusta
tuntui, ettd minulla on kaikki voima maailmassa, mikain eika
kukaan voi satuttaa eikd estdd minua. En pelannyt edes islantilaista
tulivuorta, joka oli samaisena péiviana tuhkapilvellddan pysayttanyt
koko Euroopan lentoliikenteen. Tiesin, ettd mikdan, edes tulivuori,
ei pidattelisi minua pddsemastd lapseni luokse mairaaikana, kah-
den viikon paasta.

Kerroin lapsesta ja didiksi tulostani Facebookissa ndin: "Kirjoi-
tin 12-vuotiaana Ystdvéni-kirjaan, ettd haluan isona tulla toimit-
tajaksi ja didiksi. Toimittaja minusta tuli 12 vuotta sitten, tdnddn
minusta tuli iti. Tytto, 3 kk, odottaa meita Eteld- Afrikassa”

Sukulaisten, ystédvien, tyokavereiden ja naapureiden vilpiton ilo

20



ja onni puolestani oli ihanaa ottaa vastaan. Sen ajatteleminen ldm-
mittdd yha.

Pikkusiskon matka kotiin kolme vuotta myohemmin oli ihmeita
taynnd. Olimme Ylldkselld, hiihdimme Kesédnkijarvelld, esikoi-
nen nukkui ahkiossa. Kuulin toista kertaa puhelimessa maagiset
sanat: “Oletko hyvéssd paikassa? Minulla olisi sinulle iloisia uuti-
sia, sinulla on pieni tytt6.” Olinhan miné hyvéssa paikassa, Lapin
auringossa. Olen ehkd maailman ainoa nainen, joka on saanut lap-
sen sukset jalassa.

Pikkusisko oli vuoden ikiainen meille tullessaan, lastenkoti-
elimda ndhnyt, naama tdynnd naarmuja. Kun katson kuvia luovutus-
hetkestd, siitd, kun pikkusisko annetaan syliin ja pidan hinta ensim-
maiset hetket itsessdni kiinni, nden onnenhehkun naamallani.
Pikkusisko sen sijaan on totinen ja ilmeeton, valtavat kyyneleet
valuvat silmistd, mutta ddntdkddn ei kuulu. Ymmarsin myéhem-
min, ettd hintéd pelotti suunnattomasti. Hanet oli juuri ojennettu
vieraassa paikassa vieraille ihmisille, jotka puhuivat outoa kielta.
Mikidn ei ollut tuttua, mikdén ei ollut kuin ennen.

Jos minun pitdisi osoittaa eldmastdni yksittdinen merkitykselli-
sin hetki, se olisi juuri tdma. Pikkusisko puristi alkuun kaksin késin
tuttipullosta juodessaan maitoa. My6s minun kéteni olivat tuttipullon
ympidrilld, mutta se ei riittdnyt pikkusiskolle. Hdn oli sylissani vauva-
asennossa, silmdt eivit katsoneet minua vaan harhailivat sinne tdnne
levottomasti. Yhtena péivind pikkusiskon ote pullosta hellitti ja han
irrotti toisen kdtensd pullon ympiriltd. Seuraavana pdivina toisen. Sil-
mit osuivat silmiini, mutta viistivit vield. Ja sitten erddnd iltapaivini
pikkusisko lepdsi rentona sylissani, kddet mahan pailld, silmat silmis-
sani herkedmattd koko syonnin ajan. Minua itketti, mutta en halun-
nut huolestuttaa lasta, joten piditin kyyneleet. Vasta kun pikkusisko
nukahti, annoin itkun tulla. Tiesin, ettd pikkusisko oli nyt tullut kotiin.
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En tiedd, oliko sattumaa, johdatusta vai onnenkantamoinen,
hyvéd tuuria vai jonkun suuremman tahto, ettd pikkusisko 16ysi
tiensd meiddn perheeseemme. Kun Johannesburgin oikeudessa
paasin jilleen sanomaan ”I do”, tahdon, ja tuomarin nuija kopsahti
poytddn, meitd kaikkia itketti ilosta, sosiaalityontekijad ja tuoma-
ria myoten. Siskokset oli silld nuijankopauksella punottu tiukasti
yhteen, kaksoissolmulla. Tuplasiskoja, sitd he ovat.

*

Tyttdreni ovat nyt 15- ja 13-vuotiaita. Heilld on mielestini aika heikot
juuret Etela-Afrikkaan. Olen yrittanyt niitd kasvattaa, mutta heitd
ei kiinnosta. “Aiti 4l4 aina, ei me jakseta, ei kiinnosta, onko pakko
taas.” Vililld tunnen syyllisyyttd, kun kuuntelen muita adoptio-
diteja: enko ole osannut tarpeeksi puhua tyttérilleni heidan taus-
tastaan ja juuristaan? Sitten muistan ruotsalaisen Johannan sanat.
Johanna oli puolisonsa kanssa yhté aikaa kanssamme hakemassa
esikoistytartadn Eteld-Afrikasta. Han kertoi hyviastd ystavastaan,
Eteld-Koreasta lapsena adoptoidusta naisesta. Tama ystava oli sano-
nut Johannalle, ettd vaikka sinua kuinka kiinnostaisi Etela- Afrikka
ja lapsesi tausta, niin jos hinti ei kiinnosta, sinun on tyytyminen
sithen. Se on lapsesi tarina, ei sinun.

Ja niinhén se on, minun lapsillani on tarina, joka ei ole minun.
Piddn heidédn juuriaan elossa, koska ehkd he jonain pdivind ha-
luavat vahvistaa niitd. Minun padasiallinen tehtavéni on vahvistaa
runkoa. Ajattelen, ettd kun runko on vahva ja kestivd, lapseni par-
jadvat ja voivat kasvattaa omat lehtensa. Adoptiodideilld on sanonta:
syntyma-diti antoi sinulle eliman, minun tehtédvani on opettaa sinua
elimain se elama.

Aina silloin talloin uusia ihmisid tavatessa minulle esitetddn
kysymys, eiké sinua haittaa, tunnu pahalta, ettd lapsillasi on toi-
nenkin 2iti. Korjaan usein, ettd se toinen diti on itse asiassa ensim-
madinen diti, mind olen toinen iiti. Ajattelen ensimmadistd &itid aina
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