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Meistd tekee lopun juuri se, ettd viivymme tuolla ylh4illd koydel-
ld pidellen tasapainoamme triviaalin auringonvarjon avulla, ja se,
ettd olemme niin tyytyviisid kun saamme yleison peldstymiin.
Ettekd ole samaa mieltd? Suuri putoaminen on meille parahiksi.

Alfred Hayes, Rakastunut (Suom. Juhani Jaskari ja Eila Pennanen)
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oytd on varattu Nicolen nimelld. Kello kolmetoista, vii-

delle hengelle. Varaus on tehty jo monta viikkoa sitten,

myohistynyt ditienpiivilounas, koska Nicolen iiti Lin-
da vietti varsinaisen ditienpéiviviikonlopun siskonsa luona Es-
panjassa. Nicole on ollut tavalliseen tapaan puuhanaisena, va-
linnut pidivimiirin ja ravintolan, kirjoittanut ensimmiisen
ryhmisihkopostin ja sitten patistellut kutakin perheenjisentd
WhatsAppilla, kun vahvistuksia ei kuulunut. Kaikki vahvisti-
vat osallistumisensa hitaasti. Nicolen veljen Jamien piti kysyi
tyttdystiviltddn ja tarkistaa sitten jalkapallon ottelujdrjestys,
eiki heidin isinsd Gerry ollut varma, pelaisiko golfia. Jopa Lin-
da vastaili vilttelevisti sithen nihden, ettd lounaalla juhlitaan
hiantd. Yhdessd vaiheessa Nicolen teki jo mieli peruuttaa koko
juttu ja lihettdd kaikille meili: Paskan marjat. Eikohin jiteti
stkseen?

Mutta tissd hin on ja onnistuu jotenkin saapumaan The De-
launay -ravintolaan tasan yhdeltd — huikea suoritus ottaen huo-
mioon, ettd hin kivi nukkumaan neljin jilkeen ja nousi vas-
ta yhdeltitoista. Narikanhoitaja tarjoutuu ottamaan hinen
takkinsa, mutta Nicole kieltdytyy, vetdd nahkatakkia tiukem-
min ympirilleen ja laittaa kddet puuskaan. Hin seuraa tyyli-
kistd hovimestaria ldpi tyylikkddn ruokasalin — puupaneloidun,
korkeakattoisen, lohdullisesti puhetta sorisevan. Hin painaa
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katseensa ihmisten lautasiin ohittaessaan ne: munakokkelia
paahtoleivilld, jidteldannos, ostereita, ranskanperunoita. Vatsas-
sa velloo levoton ruuanhimo, erdinlainen lievd kuvotus. Vaikka
hinen vatsansa kurni kuuluvasti Uberin takapenkilld, hin ei voi
olla varma, ettei miki tahansa mitd hin kohta nielaisee nouse
vilittomasti takaisin ylos.

"Perilld ollaan”, hovimestari sanoo ja pysihtyy salin perilld
tahrattomalla pellavaliinalla peitetyn pdydin eteen. Poydis-
sd istuu vain yksi ihminen — vaalea silmilasipdinen nainen,
joka lukee ruokalistaa pdd kumarassa. Nicole hikeltyy pieneksi
hetkeksi. Hinen vanhempansa ovat esikaupunkilainen pari-
valjakko, joka matkaa Lontooseen vain ja ainoastaan yhdessi
kiydikseen West Endin teattereissa ja Oxford Streetin tavara-
taloissa. Aiti yksiniin on huolestuttava niky, jota seuraa ikil-
linen ennakkoaavistus. Hin tajuaa, etti jonain piivini hinen
isinsd kuolee, ja sitten hin joutuu velvollisuudesta tapaamaan
ditiddn ihan yksin, tilld tavoin.

"Missi isd on?” hin kysyy.

Linda kohottaa katseensa ruokalistasta ja riisuu violettisankai-
set silmilasinsa. "Hei vaan sinullekin.”

”Anteeksi”, Nicole sanoo. "Hei. Terve.” Hin vetai itselleen
viereisen tuolin ja suutelee ditiddn poskelle.

Linda on pukeutunut lounaalle tyylikkd4sti mustiin housui-
hin ja seeprakuvioiseen silkkimiiseen paitaan. Hénelld niyttid
olevan my®os tavallista enemmin meikkid, silmaluomiin on su-
tattu toffeen viriset varjostukset ja huulet ovat savulohenpunai-
set. Jokin tissd laittautumisen vaatimassa vaivannidssi ja teen-
ndisessd juhlavuudessa saa Nicolen tuntemaan #itid kohtaan seki
sympatiaa ettd drtymystd.

"Niytit hyviltd”, hin sanoo. ”En meinannut tunnistaa sinua.
Onko isd vessassa?”

”T4illd on muuten narikka”, Linda sanoo ja liikauttaa oudos-

ti padtdan — nytkdytdd sitd yheakkid oikealle.
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"Tieddn. Minua palelee”, Nicole sanoo, kietoo kisivartensa
ympirilleen ja hankaa varmemmaksi vakuudeksi raivokkaasti
olkapditddn. "Missd isd on?”

"Tulossa.”

Nicole lakkaa hankaamasta. ”Etteko te tulleet yhdessi?”

"Emme.”

"Miksi? Mitd tapahtui?”

”Ei mitddn.” Linda laittaa silmilasit takaisin p4dhin ja tarttuu
ruokalistaan. "Meiddn molempien tiytyi hoitaa asioita aamulla,
siind kaikki. Hinen pitiisi olla ihan kohta tiilld.” Katse yhi
ruokalistassa Linda jatkaa: "Mitd sinulle kuuluu? Mitd tahdot
juoda? Tuossa on viinilista. Tilasin itselleni vain lasillisen, koska
en tiedd, mitd Lucy tahtoo, ja ajattelin, ettd sind ehkd mieluum-
min jakaisit pullon punaista poikien kanssa.”

"Mini en missddn tapauksessa voi ottaa punaista.” Nicolea
puistattaa. Hin joi punaviinii eilisiltana. Tai ainakin hin aloitti
punaisella — hinelld on himirid muistikuva yomydhiin juoduis-
ta kotitekoisista Moskovan muuli -drinkeisti, siitd kuinka hin
piti lasiaan ilmassa tanssiessaan ympiri Franin keittiotd. "Mitd
sind olet puuhannut?” hin kysyy ja kohottaa péytiliinaa kurkis-
taakseen sen alle. "Shoppaillut?”

”Ali vaan sano, etti olet krapulassa.”

”Vahin vain. Mitd? Nyt on sunnuntai. Valkoinen ehki meni-
si. Mitd tdmd on?” Hin tarttuu ditinsd lasiin ja nostaa sen huu-
lilleen.

”Ali viitsi”, Linda sanoo. ”Se on vain... miti lie talon viini.
Listalla ensimmiiseni. Pyydai siti lasillinen, jos tahdot.”

Nicole selaa juomalistaa ja pddttdd aloittaa crémantilla.

”Ei muuta kuin vinkkaat tarjoilijaa, jos tahdot tilata sitd”,
Linda sanoo. "Tuo pitkd punapdinen mies taitaa olla meidin.”
Sitten hin ojentaa kittdin. Nicole nikee sen lihestyvin mut-
tei tiedd, mistd on kyse, ja kavahtaa taaksepidin kuin viistiisi

ampiaista.
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"Tukkasi ndytedd kivalta, kun vedit sen tuolla lailla taakse-
pdin”, Linda sanoo, kun hinen sormenpainsi ehtivit juuri ja
juuri hipaista Nicolen korvanipukkaa. "Et vaikuta krapulaiselta.”

"Niinko? Ai.” Nicole pyyhkidisee kimmenelld pditddn ja sa-
noo, ettd hinestd tukka niyttdd rasvaiselta. Hinelld on isinsd
virit — isin kalpea pohjoisirlantilainen iho, isin paksu tumma
tukka. Hin muistuttaa hyvin vihin itiddn, joka on vaaleahiuk-
sinen ja ruskettunut, vaikka heissi olikin hetkellisesti samaa ni-
ko teini-ikdisind. Lindan valokuvat seitsemidnkymmentiluvul-
ta tuovat aavemaisesti mieleen Nicolen ylikouluaikaiset kuvat.
Samat pitkit, keskijakauksella olevat tummat hiukset, sama ha-
pan ilme.

”Lakkaa nipeldimistd sitd’, Linda sanoo, “tai se rasvoittuu.
Missi olit eilen illalla?”

”Pubissa vain. Ei sen kummempaa. Mutta lopulta paidyim-
me takaisin Franin luo, ja hinen kimppiksensi on entinen baari-
mikko, joka sekoitteli cocktaileja, ja jotenkin siini...”

”Anteeksi?” Linda kohottaa kittddn ja kutsuu tarjoilijan, joka
vaikuttaa oudon tutulta — hontelo, punatukkainen, valkoinen
paita polvipituisen mustan esiliinan alla.

”Saisimmeko lasillisen — mitd sind sanoitkaan?” hin kysyy Ni-
colelta kulmat kurtussa.

”Crémantia’, Nicole sanoo.

”Lasi sitd, ja vesikannu poytddn. Hanavesi kiy hyvin.” Tarjoi-
lija toistaa tilauksen, ja Linda hymyilee hinelle ja sanoo: "Kii-
tos, kultaseni.”

“Itse asiassa’, Nicole sanoo tarjoilijan mentyi, “nykydin ei
endd pitdisi kutsua "kultaseksi’ ihmisid, joita ei tunne.”

"Miten niin?”

”Siten niin. Thmiset pitdvit sitd loukkaavana. Nykyiin pitdd
olla hyvin varovainen.”

Linda tuhahtaa. "Mini tuskin olen seksuaalinen ahdistelija.”
Hin nytkdyttdd taas padtddn, ja Nicole huomaa syyn — hin on
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leikkauttanut otsatukan, tai puolikkaan otsatukan. Muutama
vaalea hiussuortuva roikkuu silmiripsien paalla.

”Olet leikkauttanut hiuksesi”, Nicole sanoo, ja samalla het-
kelld Linda kysyy: "Miksi olet krapulassa?”

”Juurihan mini kerroin. Olin ulkona Franin kanssa.”

Al niin. Anteeksi.” Taas otsatukan ravistus. “Leikkautin ti-
min perjantaina. Louis tekee nykyiin kotikdyntejd. Olenko ker-
tonut siitd sinulle? Hin rupesi yrittdjaksi. Leikkasi perjantaina
myds Berylin hiukset. Jirjestimme keittioon oikean pikku sa-
longin.”

”Kuka on Beryl?” Nicole kysyy ja ottaa toisen siemauksen
viinid. Nyt se maistuu paremmalta ja tasoittaa hiukan krapu-
lan huteruutta.

”Beryl”, Linda sanoo. "Beryl ja Bruce. Asuvat kuusikolmoses-
sa. Vanha Bruce-parka tosin kuoli viime vuonna. Tai pitdisiko sa-
noa vanha Beryl-parka.” Hin porrottdd otsatukkaansa sormen-
pdillian. "Miten Francescalla menee? Tapaileeko hin ketddn?”

"No ei.”

"Ei? En kisitd sitd.”

”Et kiisitd mitd?” Nicole kysyy vaikka tietdd, mihin timi joh-
taa. Aidin suosikkipuheenaiheeseen. Miten himmentivii on,
ettd joku niin viehdttdvd ja menestyvd kuin Fran ei nikojdin
pysty sitoutumaan vakituiseen suhteeseen. Nicole tietdd, ettd
puhetta pitdessdin diti tarkoittaa oikeasti Nicolea. Tdndin jokin
on kuitenkin toisin. Linda vain kohauttaa olkapiitdin ja huokaa
ikddn kuin se riittdisi vastaukseksi. He ovat pitkin tovin hiljaa, ja
molemmat tutkivat ruokalistaa. Sitten Linda kysyy kevyempiin
sivyyn: "Miten toissd sujuu?”

“Than hyvin. Kaikki okei.”

”Paljon hommia?”

”Kuten aina. Hommat eivit lopu.” Nicole naputtaa puhe-
limensa salasanan, ei siksi ettd niytolle olisi ilmestynyt jotain,

vaan koska se on tic-oire, jota hin tuskin huomaa ennen kuin
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on jo tarkistanut sihkopostinsa, selannut Instagramia ja katso-
nut sddn.

”Kaipa se on hyvi asia. Ja kauppa kiy kuin siimaa?”

"Jep, ei valittamista.” Hin deletoi peukalollaan eri brindien
mainosviestejd, jotka on vahingossa tullut tilanneeksi. ?Olemme
ehdolla yhteen ensi viikolla jaettavaan palkintoon, johon meilld
on kaikkien mielestd -~

”Jaha”, Linda sanoo ddnessddn jotain helpotuksen tapaista.
"Tuossa he ovat.”

Nicole kohottaa katseensa. Hovimestari lihestyy taas heidin
poOytddnsd, ja tilld kertaa hintd seuraavat perikanaa Jamie, ti-
min tytedystavid Lucy ja Lucyn takana Gerry.

”Katsokaa, kenet 16ysin ulkoa maleksimasta”, Jamie sanoo.

Gerry — joka on ainoana uusista tulijoista pitanyt paillystakin
ylldin, mustan Barbour-tikkitakin — punoittaa hiukan hermos-
tuneen nikodisend. Nicole nousee tervehtimiin heiti.

"Miksi jait ulos maleksimaan, isd?” hin kysyy ja suukottaa
isin poskea.

"En mini maleksinus”, Gerry vastaa ja katsoo Lindaa, joka on
riisunut silmilasinsa mutta pysyy istuallaan. "Luulin, ettd mei-
ddn piti tavata ulkona?”

”Olen ollut tdilld kymmenen minuuttia”, Linda sanoo ja tart-
tuu viinilasiinsa. "Poyté oli varattu yhdeksi, vai mitd?”

Jamie selittdd, ettd Brockleyssa oli opastinvika ja he joutuivat
kivelemain St Johnsiin ja vaihtamaan London Bridgella.

”Ei se mitddn”, Gerry sanoo. "Nyt kaikki ovat tddlla. Valitsit
muuten hyvin ravintolan, Nic. Arvaan, ettd olet ollut tdlld en-
nenkin?”

Nicole kertoo, minki nimisen asiakkaan toi tinne viime
kuussa, ja isd kohottaa kulmiaan ja kysyy: "Miten se sujui?”

Gerry on perheessi ainoa, joka tietdd tdstd asiakkaasta, ainoa,
jolle Nicole kertoo tarkemmin mistdin tydhonsi liiceyvistd: kol-

legoista, myyntipuheista, presentaatioista.
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“Hyvin meni”, Nicole vastaa tietden, ettei ketdin muuta kiin-
nosta. “Kerron sinulle joskus toiste.”

Seuraa kiusallista t6rmiilyi ja kursailua, kun seki Jamie ettd
Gerry yrittdvit istuutua Lindan viereiselle tuolille. Aina yhti
huomaavainen Jamie pyytid anteeksi: “Ei, istu sini siihen, isd,
ei mitddn ongelmaa, mind istun tdssd.” Nicole toivoo, ettd isd is-
tuisi hinen vieressdin, mutta Lucy on jo vallannut sen paikan.
Lucy koskettaa Nicolen kisivartta, ja he vaihtavat vilittomasti
kohteliaisuuksia:

“Hiuksesi ovat kivasti.”

”Onpa ihana, mistd ostit?”

Oikeasti Nicole ei vilitd, mistd Lucy on ostanut lyhythihai-
sen kukkamekkonsa (hin ei ikind kiyttdisi sellaista itse), mutta
timi on heidin tervehtimisrituaalinsa — kahden naisen, joista on
pian tulossa kilyksid. Jamie on ollut Lucyn kanssa ikuisuuden,
tai ainakin yliopistosta lihtien. Nyt Jamie opettaa didinkieltd
ylikoulussa, ja Lucy on mainosalalla vaikka sanookin usein, ettd
on “ajautunut’ ty6honsi eiki taiteen kuratoinnin maisterin-
tutkinnosta ole ollut hinelle mitdin hydtyi.

Tarjoilija tuo crémantin ja veden. Hin ottaa muiden juoma-
tilaukset — pullo riojaa Gerrylle ja Jamielle, gin tonic Lucylle.
Tarjoilijan mentyd kaikki katsovat taas ruokalistaa ja keskuste-
levat mahdollisista alkupaloista ja/tai jilkiruuasta. Nicole sanoo
tietdvinsd jo, mitd tahtoo — hin on krapulassa ja ottaa listan vi-
hiten hienostuneen annoksen eli hotdogin ja ranskalaiset. Ger-
ry kysyy: “Oletko koskaan krapulazon?” Muut nauravat. Nico-
le ajattelee, ettd isd itsekin ndyttdd olevan tindin pienessi kank-
kusessa: pienet silmit, kuivat huulet, katkenneiden verisuonten
kirjomat posket. Nicolen valtaa vaimea ahdistus, tunne, ettei
kaikki ole hyvin.

”Jamie”, hidn sanoo, ojentaa kittdin Lucyn aterimien yli ja
koskettaa veljensi kittd. "Kun tarjoilija tulee takaisin, sano mi-

nulle, keti hin muistuttaa.”
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"Miki tarjoilija?” Jamie kysyy ja kddntyy katsomaan taakseen.

”Se pitkd. Joka otti juomatilaukset. Muistele erdstd lempi-
leffaamme.”

”Leffaa?”

”Niin, mutta piirrettyd. Animaatioelokuvaa.”

”Animaatioelokuvaa.” Jamie siristdd silmidin ja sivelee niky-
mitontd partaa.

”Annan sinulle vinkin”, Nicole sanoo. "Hinen kuuluisi olla
keittidssd.”

Gerry pudistaa padtian. ” Mistd te oikein puhutte?”

”Putosin tdysin kirryiltd!” Lucy nauraa.

”Kaikki saavat osallistua”, Nicole sanoo ja vetdd kitensi takai-
sin syliinsd. "Kysymys ei ole pelkdstddn Jamielle. Jos olette nih-
neet sen leffan, keksitte vastauksen.”

Mutta ketddn ei huvita osallistua, ja kun keskustelu siir-
tyy Jamien ja Lucyn hiihin, Jamiekin luovuttaa. Vaikka hin ja
Lucy ovat olleet kihloissa vuosikausia, he ovat vasta nyt ruven-
neet jarjestimiin hiiti. Ne pidetiin lokakuun lopulla ladossa
Somersetissa. Lucy laittaa puhelimensa kiertimain, jotta he saa-
vat ihailla juhlapaikan nettisivuilta tallennettua kuvakarusellia.
Useimmat kuvat ovat muiden parien hiistd — vastavihityt suu-
televat portailla tai katsovat toisiaan silmiin alttarilla. Yksi pari
tanssii niitylldi. Morsian kiepahtaa sulhasensa kisivarren alta, ja
heiddn vaivaantuneet hymynsi paljastavat musiikin puuttuvan.

”Se taitaakin olla jhan kunnon maaseutua?” Linda sanoo ja
pysdyttdd kuvan, jossa morsian kohottaa mekkoaan paljastaen
oliivinvihredt kumisaappaat. "Jopas. Hyvin romanttista.”

Lucy selittdd, missd mikékin tapahtuu. Jamie on tapansa mu-
kaan sivyisd, mielipiteetén. Hin nojautuu eteenpiin tuolillaan
villapaidan hihat kddrittyind, kyynirpdit poydalld, kuunnellen
tarkkaavaisesti. Silloin tilléin hin ny6kkidd tai vahvistaa jotain,
mitid Lucy on sanonut. Nicolen kiy pikkuveljedin siiliksi (hin

ajattelee Jamiea yhi pikkuisena, vaikka timi on lihes 190-sent-
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tinen. Nicole epiilee, ettd hddt ovat titd nykyd Jamien ja Lu-
cyn ainoa puheenaihe. Hinkin yrittdd sanoa jotain — "Entd onko
sielld ilmainen baari?” — mutta hin ei ole kiinnostunut hiiden
suunnittelusta eiki tiedd aiheesta juuri mitddn. Vain hinen isin-
sd on vaitelias ja vilinpitimiton, timin katse vaeltaa ympiri sa-
lia ja sormenpiit lepddvit pydin reunalla, kuin valmiina soit-
tamaan pianoa. Kun heididn ruokansa tulevat, isd ldiskdytcad
kisiddn yhteen ja sanoo: "No niin, bon appétit kaikille!”

Lucy kohottaa lasiaan. Onneksi olkoon, muuten”, hin sa-
noo.

”Onnea”, kaikki sanovat, vaikka Nicolelta viekin hetken
muistaa, miksi he kilistavir laseja. Linda kiittdd Lucya ja Jamiea
heiddn lihettimistddn kukista.

"Nippiri pakkaus, vai mitd?” Lucy sanoo.

"Todella erikoista, ettd ne mahtuivat postiluukusta. Ensin en
tajunnut, mitd siind oli. Ajattelin, ettd eivit nimi voi olla kuk-
kia. Mutta olivatpa sittenkin, ja niin kauniita. Lihetin kylld Ja-
mielle valokuvan. Minulla on ne keittiéssi. Thana kimppu.”

"Tuota”, Nicole sanoo tajuten laiminlyontinsi lahjarintamal-
la. ”En tiennyt, milloin palaisit Espanjasta, joten... mini tar-
joan lounaan.”

Etpis tarjoa”, Gerry sanoo. "Mini hoidan timin, neitiseni.”

”Miksi? Mini valitsin ravintolan, minulla on varaa, mini
maksan lounaan.” Nicole hymyilee Gerrylle herttaisesti pdydin
yli. "Rauhoitu”, hidn sanoo. ”Sini voit tarjota joskus toiste.”

”Kiitos vain, Nicole”, Linda sanoo lyhyesti ja suoristaa lautas-
liinaa sylissddn. "Tdmd on todella viihtyisi ravintola. Minulla on
oikein hemmoteltu olo.”

Nicole tyontii pitkin, ohuen ranskanperunan suuhunsa. As-
keisen epiitsekkiin eleen spontaanius on saanut hinet tunte-
maan olonsa hiukan paremmaksi, hiukan vapautuneemmaksi,
rennommaksi. Ehki hin tilaa hetken piisti lasin viinid; crémant

luiskahti helposti alas.

19



”No niin”, hin sanoo. ”Miti sini oikein touhusit titi aamuna,
isd?”

”Anteeksi kuinka?”

”T4nd aamuna. Miti teit?”

”En paljon mitddn”, isi vastaa. Hin laskee aterimensa ja ko-
hottaa viinilasiaan. ”Tai siis katsoin vihin telkkaria, sunnuntain
aamuohjelmaa. Sitd juontaa se pikkumies, joka oli ennen jalka-
pallostudiossa.”

”Ai, minusta iiti sanoi...” Nicole sanoo ja katsoo Lindaa.
"Miksette te tulleet yhdessi?”

Gerry ndyttdd yhtikkid aika himmentyneelti. Hin raapii ot-
saansa. "Oh...” Hin mumisee sen verran kovaa, ettd he kaikki
kuulevat: "Okei. Tehddinké se nyt?”

"Miki?” Nicole kysyy.

“Luulen, etti...”, Linda aloittaa.

”Voi hyvi luoja, mitd? Mitd te teette nyt?”

Gerry levittdd silmiddn ja avaa suunsa kuin ilmoittaakseen jo-
tain. Sitten hin sulkee sen. Ja avaa taas.

”Miti?” Jamie naurahtaa vaivautuneena.

Muut ovat lakanneet syémistd, heidin aterimensa pysihty-
vit lautasten ylle. Nicole laskee hotdogin alas ja pyyhkii sor-
menpditidn lautasliinallaan. Hin muistaa vilictomisti viime
maaliskuun iltapdivin, jolloin iiti soitti sairaalasta. Nicole oli
toimistolla, menossa kokoukseen. Hin vastasi puhelimeen vas-
tahakoisesti, mutta drtymys haihtui heti, kun Linda sanoi: "Kuu-
le, ei mitddn hidtdd, murta...” Linda selitti, ettd Gerrylla oli ollut
vaivoja, joita he olivat luulleet pahaksi niristykseksi. "Mutta ki-
vikin ilmi”, Linda jatkoi, "ettd hinelld on ollut pikku sydinkoh-
taus.” (Pikku, Nicole ajatteli. Mitdhin pikku mahtoi tarkoittaa?)
Nyt, kuten silloinkin, hinen oma sydimensi takoo kiivaammin.

”Oh. Titi ei todellakaan ole helppo sanoa”, Gerry sanoo kat-
se naulittuna Lindaan. "Teiddn ditinne ja mind, me aiomme...

oh... Tuota, me...”
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Linda keskeyttdd hinet. ’Me muutamme erilleen”, hin sanoo.
Ja sitten, siltd varalta, ettei joku ymmirtiisi tdysin, mitd hin tar-
koittaa: "Toisistamme.”

Nicolen tirykalvoille tapahtuu jotain, hetkellinen kuuroutu-
minen, kuin hin olisi sukeltanut uima-altaaseen.

Jamie tuhahtaa. Hin katsoo toisesta vanhemmasta toiseen ja
sanoo: “Te vitsailette, eikd niin?”

”Me emme ota avioeroa”, Gerry sanoo ja painaa kimmenen-
sd poytiliinaan.

"Emme juuri nyt, ei, mutta...”

"Mutta niin se on. Aitinne ja mini vietimme jonkin aikaa
erillimme. Olemme, miten se nyt sanotaan... asumuserossa.”

Lucy painaa kidden suulleen sanomatta mitddn. Nicole ei tie-
dd, mihin katsoa. Ravintola niyttid kutistuneen heidin ympia-
rillddn. Hin katsoo Jamiea, jonka silmit ovat epiluuloisesti sir-
rillddn.

”Oikeasti?” Jamie kysyy. "En vielikdin tiedd, lasketteko leik-
kid.”

”Olen pahoillani, kulta”, sanoo Linda.

"Miksi?” Nicole kysyy. "Mitd on tapahtunut?”

”Ei ole tapahtunut mitiin. Olemme vain... tulleet sithen tu-
lokseen, ettd me... emme enii tee toisiamme kovin onnellisiksi.
Minusta asian voi ilmaista niin, vai mitd Gerry?”

”Niin minustakin”, sanoo Gerry. Hin katsoo alas lautaseen-
sa ilme keskittyneeni, aivan kuin kummastellen kanaleikettadn.

Nicole puhaltaa ilmaa poskistaan ja laittaa toisen kimmenen
vatsalleen. ”Minua oksettaa”, hin sanoo.

”Ajattelin, ettd aioit kertoa jotain syddmeesi liittyvdd”, sanoo
Jamie.

Gerry nauraa. "Ei, ei. Sen suhteen pirjdin itse asiassa mai-
niosti. Pitdd koputtaa puuta”, hin sanoo ja taputtaa piicain.

”Miti vittua”, sanoo Nicole.

”Siivoa suusi”, sanoo Linda.
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"Mutta te asutte yhd yhdessd?” Jamie kysyy. "Nukutte vain
jonkin aikaa eri huoneissa?”

Jamie nyokyttdd pddtddn puhuessaan, ja Nicole huomaa
nyokkadvinsi itsekin — he ovat kuin kaksi nyokyttelevai koiraa
auton kojelaudalla.

"Itse asiassa”, Linda sanoo — hin on ainoa, joka jatkaa sydmis-
td, tai ainakin esittdd syovinsi. Hinen haarukkansa ja veitsensd
kaapivat lautasella olevaa valkoista kalaa hajalle. Isd on muutta-
nut kaupunkiasuntoon.”

"Mihin asuntoon?”

”Camberwellin asuntoon.”

” Kenny-sedin asuntoon?”

”Kenny ei omista asuntoa, Nicole”, Linda oikaisee. "Hin
vuokraa sitd meiltid. Ja totta puhuen hinelld on ollut pitkdin
erittdin halpa vuokra.”

”Asutko sind Kennyn kanssa?” Jamie kysyy.

En, en tietenkdin. Se on kaksio. Kenny lihti. Kenny on
muuttanut pois.”

”Voi herranjumala.”

”Koska?”

”Tammikuussa.”

”Oletko sini asunut sielld tammikuusta lihtien?”

”En, vaan Kenny muutti pois tammikuussa. Mind muutin
sinne viime kuussa. Helmikuussa.”

”Voi herranjumala”, Nicole sanoo taas. Jostain syystd jirkyt-
tavintd koko jutussa on mielikuva Kenny-sedin lohduttomista
mieslapsen kasvoista. Hinen kurkkuaan polttaa. "Mihin Kenny
lihti?” hin kysyy.

”Kenny vai?” sanoo Gerry. "Muutti Ullan, naisystivinsi luo.
Viliaikaisesti, luulisin. Mutta kuulkaas nyt, Kennylld on kaikki
hyvin. Me varoitimme hinti erittdin hyvissi ajoin.”

”Vai niin”, sanoo Nicole. "Kenny siis sai ennakkovaroituksen.
Keille muille olette kertoneet?”
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“Emme kenellekdin.”

"Michellelle ja Fredille”, Linda vastaa. "Mini kerroin Michel-
lelle, hin kertoi Fredille. Ei kellekiin muulle.”

"Miksi nyt?” kysyy Jamie.

”Ai miksiké me kerromme teille nyt?”

”Ei, vaan miksi teette timin nyt? Tajuatte kai, ettd useimmat
ihmiset eroavat neljinkympin kieppeilld. Tai vihin paille viisi-
kymppisini, jos on ihan pakko. Ei milldin pahalla, mutta pal-
jonko teilld kahdella onkaan ikdd? Onko tuo todella koko hissi-
kin arvoista?

”Hissikin?” Linda nauraa. ”Voi kulta, me saatamme elii
vield kolmekymmentd vuotta. Tai pidempéin! Olen vasta viisi-
kymmentikahdeksan.”

Nicole laittaa kidet puuskaan ja nojaa taaksepiin tuolillaan,
keho kohti Lindaa, saapasjalka heiluen ilmassa. ”Se oli siis sinun
padtoksesi.”

Linda ei suostu katsomaan hinti. ”Se oli yhteinen pidtds.”

”Ei kuulosta kovin yhteiselti. Minusta kuulostaa siltd, ettd
sind olet itse asiassa potkaissut isin ulos.”

”Ei se niin mennyt. Gerry?”

”Aitisi on oikeassa. Ei se niin mennyt.”

” Ali puolustele hintd, isi.”

”Se oli yhteinen paitds”, Linda sanoo, “ja me olemme puhu-
neet siitd hyvin pitkédin.”

"Miten pitkddn?”

Gerry siristdd silmiddn kulmat kurtussa. "Minun mielesti-
ni... Minun mielestdni se ei kuulu teille... Silli ei todellakaan
ole vilia.”

”Okei... No, piitittekd sen nyt viime tammikuussa vai viime
vuoden tammikuussa vai oletteko juonineet titd jo —”

"Me emme ole juonineet mitiin”, Linda sanoo. "Ja jos viltti-
mitti tahdot tietii, me olemme kokeilleet kaikenlaista.”

”Se on totta.” Gerry nyokkdd painokkaasti. "Kdvimme jopa
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ammattilaisen puheilla. Pariterapeutin. Veikkaan, etti sitd ette
olisi meiltd odottaneet!” Hin on ainoa, jota timi heitto huvittaa.

"Te kivitte pariterapiassa?” Jamie varmistaa niin epauskoisena
kuin he olisivat sanoneet kdyneensi Pohjois-Koreassa.

”Emme kovin pitkdin”, Linda toteaa.

“Ei, se ei sopinut meille”, Gerry lisdd nopeasti. "Mutta sil-
ti. Minusta ne muutamat istunnot todella auttoivat hiukan...”
Hin luo Lindaan jotenkin anovan, surkean katseen. "Eiko niin?”

"Niinpd”, sanoo Nicole. "Ne taisivat todella tepsid.”

”Fi tarvitse nilvii, Nic.”

”Anteeksi”, Nicole sanoo. “En tiedi, miten odotatte meidin
reagoivan. Te kerrotte meille jotain niin valtavaa saatana soi-
koon ravintolassa. Siis...?”

" Siivoa suusi.”

"Pakko sanoa”, Jamie puhuu hiljaa, katse pdydissi. "Ectd
tietysti kunnioitan sitd mitd te kaksi sitten tahdottekin tehdi,
mutta... Noh, minusta on aika outoa, ettd piititte tehdi timin
tadlld. Nyt.”

"Me emme pidttineet tehdd dtd tddlld”, sanoo Linda.

”Siskosi timin jirjesti”, sanoo Gerry.

”Ai ettd kaikki onkin minun syytini?”

”Ei, en tarkoittanut... Kukaan ei ole syyttinyt sinua mistdin”,
Gerry sanoo. ”Ja hei, timi ei ole paras mahdollinen hetki, ymmar-
rimme sen. Mutta olemme puhuneet asiasta paljon ja yrittineet
miettid parasta tapaa kertoa teille molemmille, ja sitten tistd lou-
naasta sovittiin ja... Niin, me tahdoimme ottaa timin puheeksi
yksissd tuumin osoittaaksemme, ettd ... Vilimme ovat ihan hyvit.”

”Paitsi ettd kiytdnnossi tulitte paikalle erikseen.”

”Koska isinne oli myohassi.”

” Luulin, ettd meidin oli tarkoitus tavata ulkona.” Gerryn dini
kuulostaa ensimmiisen kerran kireiltdi. Hinen korvansa ovat
kirkkaanpunaiset, ja Nicole huomaa kosteuden levidvin hinen

paitansa kainaloissa.
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Seuraa kiusaantunut hiljaisuus, ja sitten Linda sanoo: "Oli
miten oli, silli ei ole vilid.” Hin laskee viimein haarukkansa
ja veitsensd ja pyyhkii poytiliinalta muutaman nikymittoméin
murusen. ~Asian ydin on, ettd me kaikki olemme aikuisia. Te
sanotte meitd vanhoiksi — kuinkas vanhoja te kaksi olette? Ette
ole enii lapsia. Olette kolmekymppisid. Tallaista... tapahtuu.”

Gerry ny6kkdd taas. ”Ja ottakaa huomioon, ettd me olemme
puhuneet paljon, ditinne ja mind’, hidn sanoo puristaen kimme-
nidin yhteen. ”Ja tahdoimme ndyttii teille, ettei asioiden tarvit-
se vilttimittd muuttua. Voimme yhi olla...” Hin niyttdd etsi-
vin oikeaa sanaa. "Kohteliaita toisillemme.”

”Kohteliaita?” Nicole idlihad. Sanoitko juuri 'kohteliaita’?
Mahtavaa. Ei, vaan sepd ihanaa. Olen niin iloinen, ettd pystyt-
te olemaan kohteliaita. Jamie ja mini jotenkin luulimme, ettd te
rakastatte toisianne, mutta te olettekin kohteliaita, eipi tullut -~

”Kylld me rakastamme toisiamme”, sanoo Gerry.

”Tdmi on monimutkaista”, sanoo Linda. "Mutta ei, tietysti
rakastamme. Tietysti.”

”Okei”, Nicole sanoo. Hin tyontid tuolinsa taakse ja nousee
seisomaan, lautasliina putoaa lattialle.

“Mihin sind olet menossa?” Gerry kysyy.

”No anteeksi, oliko vield muuta? Mini kun luulin, etti olem-
me valmiita. Vai mitd?” Nicole katsoo Jamiea, joka keskittyy yhi
poytddn. Jamienkin korvat ovat punaiset. "Oletko tulossa, Jay?”
Nicole kysyy, mutta Jamie ei vastaa. Silloin jostain ojentuu kisi
ja tarttuu Nicolea ranteesta. Hinen tiytyy laskea katseensa sii-
hen, tarkistaa miki se on ja kenelle se kuuluu. Lucy tuijottaa
hinti vakavana, silmit kyynelissd. Lucy! Nicole ei edes muista-
nut, ettd Lucy on paikalla. Kuinka néyryyttivdid. Kuinka pii-
nallista. Ei siind kyllin, ettd he ovat joutuneet kiymiin timin
keskustelun julkisella paikalla — joku on ollut todistamassa siti.
Nicole huitaisee kiden pois ja sieppaa laukkunsa hihnan tuolin-

sa selkdnojalta.
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"Nicole”, Gerry sanoo. > Ald nyt viitsi, Nic.”

Mutta Nicole tahtoo vain pois. Hin painelee nopeasti ravinto-
lan ldpi tuntien, ettd hinen kasvonsa ja koko ruumiinsa ovat tu-
lessa. Hin ohittaa hontelon, punatukkaisen tarjoilijan, joka niyt-
tid Rottatouillen apupojalta. Hin ohittaa tyylikkdin hovimestarin
ja narikanhoitajan, jotka kohottavat paitidn ja katsovat, kuinka
hin marssii ohi. Astuttuaan ulos viileddn ja pilviseen iltapiiviin
hin jatkaa kivelyd pitkin harppauksin, kidet tiukasti puuskas-
sa. Hin suuntaa Strandille rakennustelineen alta ja ohittaa teat-
tereita, hotelleja ja makuupussien tukkimia porttikiytivii. Hin
ylittdd Trafalgar Squaren viistellen turisteja, katusoittajia, puluja,
kammottavia ilmassa leijuvia michii, joilla on muoviset naamiot
ja hupulliset viitat. Hin jatkaa kivelemistd pddttdviisesti mut-
ta tdysin pidmadrictomisti. Sohoon, Oxford Streetille, Totten-
ham Court Roadille, tuntematta mitddn ja tuntien kaikkea, kuin
hinen tarvitsisi juuri nyt ainoastaan polttaa loppuun timi sisim-

missdin rydppyivd kuuma, hyddyton energia.
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eti padstydin lippuportin lipi Jamie ottaa puhelimensa

esiin ja avaa kartan. Hin sy6ttdd ravintolan nimen, zoo-

maa reittiin ja painaa mieleensi kadut ja maamerkit:
National Gallery, Leicester Square, Wardour Street, D’Arblay
Street.

He tapaavat Nicolen lounastauolla. Ensin Nicole ehdotti eris-
td Carnaby Streetin takana olevaa pubia, johon hin on vienyt
Jamien aiemminkin — sen baaritiskin ylipuolelle on ripustettu
kaksi kullanviristd oluttankkia — mutta on keskiviikkoiltapaivi
eiki Jamien tee mieli kinniti. Hin turvautui valeeseen, viitti
Nicolelle pelaavansa illemmalla jalkapalloa ja sanoi, ettd meni-
si mieluummin syomaiin. (Sithen Nicole vastasi rivilld keltaisia
nukkuvia naamoja.) Nyt, odottaessaan litkennevalojen vaihtu-

mista, Jamie naputtaa uuden viestin:
Moi tulin juuri. Siella vartin p&asta

Nyt on piidsidisloma. Lucy on koko viikon vanhempiensa luo-
na Somersetissa. Heiddn oli alun perin tarkoitus ajaa sinne yh-
dessd, mutta ditienpiivilounaan jilkeen Jamie muutti mielen-
sd ja padtti jaddd Lontooseen torstaihin asti viettddkseen aikaa
oman perheensi kanssa. Lucy on ollut ymmirtiviinen. Lucy oli

sopinut heille tapaamisia mahdollisten pitopalveluiden kanssa ja
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