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Alkusanat

Japani on maa, jonka ymmirtimiseen pelkki sanakirja ei riit.

Maassa on péillisin puolin paljon tutunoloista, linsimaistakin.
Tokiolaisten pilvenpiirtdjien keskelld voi tuntua kuin olisi missa ta-
hansa maailman metropolissa. Kirjavat mainoskyltit varittavit ka-
tuja, ja véki tungeksii metroasemilla aivan kuin elokuvissa. Vihin
syrjemmalld ihmiset painavat padnsi rukoukseen pyhéton edessa
tai horppivit ramennuudeleita pikkuravintolassa.

Japani kuitenkin ylldttda. Miki aluksi vaikuttaa tutulta ja taval-
liselta, voi paljastua odottamattomaksi, pdinvastaiseksi tai joksikin
aivan muuksi. Miksi ruuhkan keskelldkin kaikki sujuu jouhevasti?
Onko pyhitt6 shintolainen vai buddhalainen, tai onko silld japani-
laiselle edes vilid? Kuinka japanilaista ramen oikeastaan on?

Japanilaiseen elimién kuuluu omaleimaisia tapoja ja kirjoitta-
mattomia sddntdjd, jotka antavat merkityksen ulkomaalaisen ken-
ties himmastelemille asioille. Historia on yhé vahvasti ldsné niin
vallitsevissa kdytinnoissd, paikoissa kuin esineissdkin. Tuliaiseksi
hankitut, kauniisti paketoidut makeiset tai sydmapuikot saattavat
olla satoja vuosia toiminnassa olleen perheyrityksen edelleen yhti
tinkimittomalld pieteetilld valmistamia kuin esi-isiensi aikana.
Samaan aikaan muutokset muokkaavat maata pikkuhiljaa uuden-
laiseksi. Ty6elimd muuttuu, ja ihmisten asenteet ja arvostukset

muuttuvat.



Japaniin liittyy mielikuvia, jotka ovat ldhteneet linsimaissa eld-
méin omaa elimainsd eivitka valttimatté vastaa todellisuutta. Voi
tuntua houkuttelevalta mystifioida se maaksi, jossa ihmiset 16ytévit
pitkdikiisyyden ja onnellisuuden avaimet eteerisen tyyneyden ja
pelkistetyn kauneuden keskeltd. Varmasti jotkut 16ytivitkin. Iso
osa vajaasta 125 miljoonasta asukkaasta ei sellaisia edes etsi, vaan
eldd tavallista arkea. Nauraa, suuttuu, visyy ja innostuu. Omia tun-
teita ei kuitenkaan tuoda toisten néhtdviksi. Niinpd joskus voi olla
vaikea tunnistaa, mitd kéyttdytymisen takana todellisuudessa on.
Yhti totuutta mistidn maasta tai yhti stereotyyppistd ihmisti, joka
edustaisi kattavasti omia ryhmidén, ei tietenkéddn ole olemassa,
eikd tarvitsekaan olla.

Téssd kirjassa ddneen paisevit japanilaiset itse. He kertovat
omia tarinoitaan ja omia nikemyksidén asioista. Olen haastatellut
kymmenid ihmisid ja lukemattomien kanssa jutellut ohimennen
ravintoloissa, pyhdkon pihamaalla tai varieteeteatterin aulassa.
Jotkut puhuivat hyvin henkilokohtaisistakin kokemuksista. Osa
haastatteluista vaati jirjestelyjd, kohtuullisen monimutkaisiakin, ja
niissd auttoivat ystivini Tokiossa. Ilman niitd ihmisid ei tdima kirja
olisi syntynyt. Olen pohjattoman kiitollinen kaikille, jotka ovat mi-
nua auttaneet, ja kaikille, jotka halusivat tarinansa kertoa.

Kivin Japanissa ensimmadisen kerran 35 vuotta sitten. Sen jél-
keen olen vieraillut sielld enemmén tai vihemmén sddnnollisesti
ja my0s asunut maassa vuosia. Edelleen Japani yllattaa. Taté kirjaa
tehdesséni opin jilleen jotain uutta japanilaisista ihmisisti, tavois-
ta, sadnnoistd, perinteisti ja historiasta. Monesti hymyilin itselleni
ja puistelin paitini oivallettuani, etté olin aiemmin kisittinyt jon-
kin asian aivan eri lailla, vililld jopa vdédrin. Miten valtavan moni-
syinen maa Japani onkaan!

Japanilaiset sanat on kirjoitettu Hepburn-jirjestelmén mukai-

sesti latinalaisin aakkosin. Japanin kielessé ch déntyy [t$] (mochi =



motsi), j ddntyy [dz] (Fuji = Fudzi), y lausutaan kuten suomen [j]
(Ieyasu = Iejasu), z on soinnillinen kuten englannin kielessi sanas-
sa zone ja sh on suhu-s eli [§]. Kdytin makronia, pidennysviivaa,
kaksoisvokaalien ylld. Esimerkiksi shogun &dnnetdin [Soogun].
Joitain sanoja on vakiintunut omalla kieliasullaan suomen kieleen,
tillainen sana on esimerkiksi ramen (japaniksi raamen).

Lafcadio Hearn, kreikkalaisirlantilainen kirjailija totesi yli sata
vuotta sitten, ettd japanilainen hymy on kieli ilman sanoja. Lahde-
tadn kurkistamaan tuon hymyn taakse.






Miki japanilaisia naurattaa?

Tokiolaisessa oluttuvassa on korvat rikkova meteli. Ravintola on
aivan tdynna eikd edes vieruskaverin puheesta erota sanoja. Pai-
kalla on isoja pOytaseurueita, suurin osa arvatenkin tyoporukoita,
jotka syovit, juovat, puhuvat toistensa péille, ja vihén vilid purs-
kahtavat kovadédniseen nauruun. On varmasti nautittu tuoppi jos
toinenkin. Tunnelma on hilpeé ja viliton. Japanilaisetko muka ovat
hillittyjé, varautuneita ja yksitotisia?

Olemme tottuneet nikemiin japanilaiset pidattyvisti kiyttiy-
tyvind ihmisind, jotka hallitsevat tunteensa. Mutavyoryn vietya
kodin ja ehkd omaisenkin ihmiset eivit huuda tuskaansa tv-kame-
roiden edessid. He kertovat tapahtuneesta vakavina, korkeintaan
kyynel vierdhtéd silmékulmasta. Urheilijat toki riemuitsevat voi-
toistaan, osa ddnekkddmmin, osa maltillisemmin, osa tiysin eleet-
tomasti. Sumopainijan ilme ei virihda, paittyipa ratkaiseva ottelu
tappioon tai voittoon. Hividjd kumartaa tyynesti kehéssé, samoin
voittajan kasvot ovat yhtd lailla vakavat, kun hén ottaa tuomarilta
rahatukun palkkiokseen. Turnauksen mestari saattaa haastattelus-
sa hiukan kohottaa suupieliddn hymyn suuntaan ja todeta tehneen-
s kaikkensa ja olevansa hyvin iloinen saavutuksestaan. Eivitkd
japanilaiset taida olla vitsiniekkojenkaan maineessa. Liikeneuvot-
teluissa ei tunnelman keventdmiseksi todellakaan murjaista haus-

kaa kaskua.
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Todellisuudessa huumori on erottamaton osa japanilaisuutta,
niin ihmisten arjessa kuin kulttuurissakin. Hauskuuttamista on
harjoitettu jo satoja vuosia sitten. Monesti se ilmenee eri tavoin
kuin mihin ldnsimaissa on totuttu. Oluttuvan riehakas tunnelma
on tyypillinen esimerkki tilanteesta, jossa nauru raikaa: ihmi-
set ovat vapaamuotoisesti viettimassi aikaa ystivien, tuttujen tai
tyokavereiden kanssa. Alkoholi 16yhentid normaaleja kéyttiy-
tymissdintojd, jotka muutoin edellyttiisivit hillitympéi ddnen-
kéyttod. Mutta yhtd lailla lukiolaiset hekottavat kovaan ddneen
pastaravintolassa tai jumpparyhmén rouvat naureskelevat tunnille
mennessain. Lihipiirin kanssa voi olla vapautuneemmin eivétka
kirjoittamattomat sdannot ja ihmisten vélinen hierarkia edellytd
muodollista kdyttdytymista.

Laheisten kanssa vitsaillaan

Professori Kimie Oshima Kanagawan yliopistosta tutkii tyokseen
huumoria ja my0s harrastaa itse komiikkaa: »Japanilaiset nauravat
ja kertovat huvittavia juttuja liheistensa kanssa. Yhdessd naurami-
nen tarkoittaa, ettd olemme ystévid, tunnemme hyvin toisemme ja
kuulumme samaan ryhmién. Yhteinen hauskanpito vahvistaa kes-
kindisté solidaarisuutta. Meilld ei ole mitddn tarvetta osoittaa muil-
le, ettd olemme hauskoja.»

Toisen jutuille nauraminen liittyy myos kéyttiytymissddnt6ihin
ja siihen, miti pidetiin kohteliaana. Oshiman mukaan Japanissa
kohteliaisuuteen kuuluu tietyn etdisyyden pitiminen. Se tarkoittaa
muodollisemman kielen kéyttdmisti ja hillitympaé kiytosta. Tutta-
vallisuus voidaan tulkita epdkohteliaaksi: »Jos korkeammassa ase-
massa oleva tai vanhempi ihminen kertoo jotain huvittavaa, niin

pysihdymme miettimién, ettd hmm, tuo kylla vaikuttaa vitsilti,
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mutta onkohan sopivaa nauraa vai tulkitaanko se huonoksi kéytok-
seksi. Varmuuden vuoksi yleensd emme naura, silld yritimme olla
kohteliaita.»

Vitseji japanilaiset eivit juurikaan viljele siind mielessi kuin
lansimaissa on totuttu. Ei oikeastaan ole »suomalainen, ruotsa-
lainen, norjalainen...» -tyylisid vakiintuneita vitseji, jotka kier-
tdisivit ihmisten parissa. Ihmiset kylld kertovat huvittavia juttuja,
mutta tavallisesti ne kerrotaan kuin ne olisi koettu omakohtaisesti.
Jokin sattumus jaetaan ldhipiirin kanssa. Sen ei valttimatta tarvit-
se olla oikeasti tapahtunut itselle tai sukulaiselle, mutta se kerro-
taan sellaisena. Timi piirre sai vahvistusta, kun professori Oshima
ldhti vuosina 2010-2011 selvittdimaan, miké japanilaisia naurattaa.
Hin kertoo pitineensi internetissd vuoden ajan auki sivustoa, jon-
ne yleiso sai lihettdd kaskuja ja sitten dénestdda kuukauden haus-
kimmista sutkauksista. Tdssd esimerkki tarinasta, joka huvitti ih-

misia:

Aitini lhti matkalle ylikoulun aikaisen ystivinsi kanssa. He oli-
vat tehneet varauksen ryokan-majataloon. Kun he tulivat paikan
paille paljastui, etti hissi oli rikki. Aitini ja hinen ystivinsi ajat-
telivat, ettd ei se haittaa, he majoittuvat sinne joka tapauksessa.
Heiddn huoneensa oli numero kaksi yhdennessitoista kerrokses-
sa. Naisten tiytyi kiivetd portaita, koska hissi ei toiminut. Aitini
ystdvd sanoi: »Kerrotaan toisillemme kummitustarinoita, kun
kapuamme portaita, yksi tarina joka kerroksen kohdalla.» Niin
heilld riitti jannittdvid tarinoita kymmenenteen kerrokseen asti.
Kun he alkoivat nousta kymmenennesti kerroksesta eteenpdin,
didin ystévé kertoi viimeisen kauhutarinan: » Unohdin huoneem-

me avaimen alakerran vastaanottoon.»
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Oshiman mukaan vitsin henki olisi toinen, jos se olisi kerrottu vain
yleiseni juttuna kahdesta ystivittirestd ja heidin matkastaan. Kun
kertoja sitoo sen omaan perheeseensd, siiti tulee omakohtaisempi,
eldvimpi ja samaistuttavampi. Niin se sitoo kuulijoita ldheisemmin

toisiinsa, ja naurattaakin enemman.

Valtakunnan kokoisia sisidpiirijuttuja

Toinen japanilaiselle huumorille omintakeinen piirre on se, ettd se
liittyy usein kieleen. Hauskuus kumpuaa erilaisista sanaleikeisti,
sananmuunnoksista, viirin ymmartimisistd tai viirin kuulemises-
ta. Japani on homonyyminen kieli eli samalla tavalla dantyvi sana
voi tarkoittaa useaa eri asiaa. Esimerkiksi kami voi tarkoittaa pa-
peria, jumalaa tai hiuksia. Kun sana muodostuu useammasta kan-
Jji-kirjoitusmerkistd, kasvaa mahdollisuus vadrinymmarryksiin hui-
masti. Sana kosei voi tarkoittaa ainakin kahtakymmenta eri asiaa,
kuten oikolukemista, jilkipolvia, pysyvyytta tai hyvinvointia. Japa-
nin runsas sanasto on siis ehtymiton aarreaitta sanoilla leikittelylle.
Tissd yksi esimerkki Oshiman selvityksesti, tarina, joka ddnestet-
tiin huhtikuussa 2010 kuukauden hauskimmaksi:

Ystivini meni tyohaastatteluun. Haastattelija kysyi: »Mika kagyo
on?» Ystdvini vastasi ylpedna, » Hai, tieddn, sehidn on ka ki ku ke
ko!» Ystdvini ihmettelee vieldkin, ettd miksi hdneltd kysyttiin sel-

laista asiaa.

Kagyo-sanalla on useampi merkitys. Se voi tarkoittaa ammattia tai
perheen bisnesti, misti ty6haastattelussa olisi luontevaa kysya. Tai
sitten se voi liittyd japanilaisiin kana-tavuaakkosiin. Tavut on ryh-

mitelty kymmeneen ryhmain, ja kagyo tarkoittaa k:1la alkavien ta-
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vujen ryhmii eli tavuja ka, ki, ku, ke ja ko. Japanissa pieni lapsikin
osaisi luetella tuon tavuriviston, ei siis ihme, ettd tyohaastatteluun
mennyt ystivd ihmetteli outoa kysymysta.

Huumori ei siis todellakaan selittimilld parane, piinvastoin.
Tamé on yksi syy, mikseivit japanilaiset hassuttelut avaudu ulko-
maalaiselle. Ne ovat vahvasti kieli- ja kulttuurisidonnaisia, joten
sutkautusten kiddntiminen toiselle kielelle harvoin onnistuu.

Lisdksi Japani on edelleen yhtenidiskulttuurin maa. Maan vahvat
normit ja kirjoittamattomat sdannot sitovat ihmisid yhteen, ja japa-
nilaiset itse ovat omaksuneet ne pienesti pitien. Japanilaiset tun-
nistavat samat yhteiskunnan rakenteet, tavat ja perinteet. Jos pu-
huu vaikka koulun urheilupdivistd, tydpaikan loppuvuoden juhlista
tai kesin ilotulituksista, on joka japanilaisella enemmin tai vihem-
min samankaltainen mielikuva asiasta. Kaiken lisaksi vékirikkaan
maan viestd on edelleen hyvin homogeenista: erilaisista kulttuu-
risista tai etnisistd taustoista tulevia ihmisid on suhteellisen vihén.
Kun koomikko vitsailee metron ovista, jotka ovat kuin giljotiini,
tietdd ainakin enemmisto yleisostd, ettd ovet todellakin sulkeutu-
vat nopeasti eiki niiden viliin ole syyti jaadi. Hilpeyttd herdttivit
jutut liittyvit usein hyviksyttivin kiyttdytymisen rajojen venyt-
tdmiseen ja ovat kulttuuria tuntemattomille kummallisia. Esimer-
kiksi, jos joku ryntéa kiireen kaupalla kotiinsa eiki riisu kenkiéin,
hymyilyttié se japanilaista. Yhdysvaltalainen ei vélttdmatté nékisi
siind mitddn hilpedi, mutta japanilaiselle ajatus kengit jalassa olo-

huoneessa kivelemisesté on tdysin epdtodellinen.

Manzai - tuplasti hauskempaa

Akira Ishida syoksdhtdd koululuokkaan hiukan hengéstyneeni.
Hin pahoittelee myohastymistédn, vaikka saapuu itse asiassa aivan
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ajallaan. Me muut vain olemme olleet vielikin aikaisemmassa, silld
pidvieraan ei sovi antaa odottaa. Ishida on Japanin tunnetuimman
ja suurimman viihdealan yhtion, Yoshimoto Kogyon, koomikko.
Hin on sen verran suuri tihti, ettd tapaamisessa on mukana Yoshi-
moton puolelta kaksi ihmistd katsomassa, ettd haastattelussa kaikki
sujuu mallikkaasti. Miksipi ei sujuisi, silld Ishida on kokenut am-
mattilainen, joka tuntee komiikan rakentamisen tekniikat ja osaa
paitsi puhua viihdealan haasteista my6s sopivasti viljelld vitsejd
haastattelun lomassa.

Tapaamme Shinjukun alueella sijaitsevassa entisessi koulu-
rakennuksessa, jonka Yoshimoto-yhtié on vuokrannut Tokion-
paidkonttorikseen. Sisilld nédyttdd edelleen aivan koululta, sil-
13 erotuksella ettd kiytivilld kuljeskelee ja istuskelee aikuisia.
Luokkahuoneet on siilytetty sellaisinaan liitutauluineen ja pulpet-
teineen. Osaan on rakennettu viliseinid, jotta on saatu lisdi neu-
votteluhuoneita. Rakennuksen sisdpihan ulkoilualue on jétetty hei-
nittymién omia aikojaan.

Yoshimoto on perustettu vuonna 1912 Osakassa, japanilaisen
komiikan padkaupungissa. Yrityksen palkkalistoilla on noin kuusi-
tuhatta taiteilijaa — koomikkoa, viihdyttdjag, julkkista tai tarentoja,
niin kuin japanilaiset sanovat. He esiintyvit niin tv:ssd, radiossa,
elokuvissa, podcasteissa, teattereissa, live-esityksissi ja eri digitaa-
lisilla alustoilla. Yoshimoto tuottaa draamasarjoja, tosi-tv-ohjelmia,
dokumentteja ja erilaisia kilpailuhupailuja, joita tuntuu tulevan
tv:std jatkuvasti, avaa sen milloin hyvénsid. Owarai eli komedia
on Yoshimoton erikoisuus, ja vield tarkemmin manzai, josta Ishi-
dakin parhaiten tunnetaan. Hin on Non Style -manzai-parin toi-
nen hahmo. Non Style ampaisi kuuluisuuteen vuonna 2008, kun
se voitti maan arvostetuimman koomikkopalkinnon M1 Grand
Prix’n. Kisan nimi parodioi formulakilpailuja, ja M viittaa tietenkin

manzaihin. Nimi ei suotta muistuta formulasta, sillda M1:n voitto on
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japanilaiskoomikoiden himotuin tavoite. Se tuo paitsi rahaa myos
mainetta.

»Esitdn yleensd bokea ja kumppanini Inoue on tsukkomi. Boken
rooli sopii minulle. Olen luonnostani téllainen outo hélmoldinen»,
naurahtaa Ishida.

Manzai on komedian muoto, jossa kaksi esiintyjéd lavalla haus-
kuuttaa keskiniiselld sanailullaan yleis64. Heidén tarinansa ovat
etukiteen mietittyjd ja kisikirjoitettuja, vaikka vaikuttavatkin
spontaanilta keskustelulta. Rekvisiittaa ei kidytetd. Kuten Ishida
kuvasi, kammallakin esiintyjilld on oma roolinsa. Boke on parival-
jakon varsinainen pelleilij, joka péistelee suustaan mitd mieleen
juolahtaa juurikaan asioita suodattamatta. Hinen hoksottimensa
voivat olla véhin hitaat, lisdksi hdn kuulee ja vield useammin ym-
mirtad asioita vaarin. Tsukkomi puolestaan on se jirkevi kaveri,
joka nuhtelee tai séttii kumppaniaan timdn moldytyksistd, pol-
hoistd oivalluksista tai tietimattomyydestd. Hin vie keskustelua
eteenpdin ja lisid hauskuutta esitykseen omilla loogisilla kommen-
teillaan. Tsukkomi saattaa myos muka drtyneeni tai tuskastuneena
kumppaninsa holmoilyyn lapsid tita paahan. Ishida kertoo, etté
manzai-roolit jaetaan sen mukaan, miki sopii omalle luonteelle ja
luontaiselle tavalle kéyttaytyi. Esiintyjilld on vakiintunut ja tunnis-
tettava tyyli myos vaatetuksen suhteen: Ishida pukeutuu kengis-
td solmioon asti tdysin valkoisiin, Inouella on tavallisesti tumma
puku.

Manzai-parivaljakko syoksdhtdd puolijuoksua lavalle, esittéytyy
ja aloittaa nopeatempoisen vitsailun. Spontaaneilta kuulostavat ju-
tut on mietitty tarkasti etukiteen, ja ne kestévit alle kymmenesti
minuutista pariinkymmeneen minuuttiin. Dialogi on kovaéénisti,
elehdinti liioiteltua ja jutut vililld aivan tdydellistd holynpolya. Vai-
kea kuvitella oikeastaan suurempaa vastakohtaa normaalille vuoro-

vaikutukselle. TAmi on kuitenkin vain osatotuus manzaista.
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Suomessa asuva koomikko Gen Takagi haluaa murtaa japani-
laiseen komiikkaan liitetyn yleisen mielikuvan huutavista ja meuh-
kaavista esiintyjist.

Osaka on manzain ja komedian pyhé kaupunki Japanissa, ja kova-
ddnisyys ja voimakas reagointi kuuluvat osakalaisten koomikoiden
tapaan esiintyi. Yleisesti ottaen osakalaiset ovat vilkkaita, puhe-
liaita ja suorasanaisia, niin koomikot kuin yleisokin. Sellainen tyyli
toimii sielld ja saa yleison reagoimaan lavalla kerrottuihin juttui-
hin. Muualla Japanissa toimii erilainen manzai. Pohjoisen ihmiset
ovat rauhallisempia, joten manzai-tyylikin on usein hillitympaa.
Eteldisen Okinawan ihmiset taas lempeiti, joten sielld manzaikin
on tavallisesti rauhallisempaa. Japanilainen komiikka ei todella-

kaan ole pelkkdi huutamista.

Osaka on kautta historian ollut eloisa kauppakaupunki, ja bisnek-
sen teon sanotaan olevan sen asukkailla verissd. Heitd kuvataan
toimen ihmisiksi, jotka ajattelevat, ettd kova tyonteko, eritoten
kaupankaynti, vaatii myds huvituksia - ja nauramista. Osakalaisil-
le kauppiaille oli tirkedd luoda asiakkaiden kanssa hyvit vilit, oli
osattava neuvotella, ja se teki ihmisistd nokkelia sanailijoita. Ilma-
piirin keventdmiseksi ja mukavan tunnelman luomiseksi kauppiaat
vitsailivat ja saivat néin ostajat hyville tuulelle. Osakalaisten pu-
heenparsi on hyvin tunnistettavaa, ja sieltd kotoisin olevat koomi-
kot kayttivit mielellddn paikallisia sanontoja ja murretta. Yleisend
odotuksena onkin, etti jos olet Osakasta kotoisin ja puhut murret-
ta, sinun on oltava hauska. Kiddntopuoli on se, ettd odotus asettaa
koomikolle melkoisia paineita.

Osa hauskuudesta muodostuu my®os siita, ettd koomikko toimii
toisin kuin arjen kayttidytymissddnnot edellyttévit. Lavalla pulise-
van ja tauotta touhuavan koomikon kiytds on ristiriidassa yleis-
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ten normien kanssa. Japanissa arvostetaan hiljaisuutta ja siti, ettd
miettii, mitd suustaan ulos pidstia, minki kertoo jo sananlaskukin:
iwanu ga hana - »sanomatta jittiminen on kukka» eli vaikene-
minen on kultaa. Mainoksista, jotka ovat usein mainioita aikansa
kuvia, 16ytyy esimerkki vaiti olemisen arvostuksesta. 1970-luvun
alussa olutvalmistaja Sapporo oli huolissaan, ettd sen oluen raikas
mielikuva oli liian naisellinen. Vaikka miehet joivat olutta naisia
enemmaén, haluttiin brindia terdvoittdd karskimpaan suuntaan.
Mainosten keulakuvaksi palkattiin kuuluisa nayttelijd Toshiro Mi-
fune, miehinen mies, joka tunnetaan muun muassa monista Akira
Kurosawan ohjaamista elokuvista. Sloganiksi keksittiin: »Miehet
pysyvit hiljaa ja juovat Sapporo-olutta.»

Enii televisiossa esiintyvit miehet eivit juuri hiljaa pysy. Japa-
nissa yleisin ohjelmatyyppi nayttié olevan studioshow, jossa jouk-
ko vieraita kommentoi videoita tai studiojuontajan kysymyksia.
Koheltava tyyli tuntuu olevan valttia. Vieraat ovat padosin koomi-
koita tai tarentoja (englannin sanasta talent) eli ammattijulkkiksia,
joilla on suuret ihailijajoukot. He ovat sanavalmiita ja hauskoja, ja
yleiso avaa television nihdékseen suosikkinsa. Tv-yhtidille naima
ohjelmat ovat parasta mahdollista tuotantoa: kansa rakastaa niitd ja
ne ovat suhteellisen edullisia toteuttaa. Koomikot eivit vélttamétta
pyydé paitihuimaavia palkkioita, silld tv-esiintymiset houkutte-
levat. Ne ovat tie julkisuuteen. Kun kasvot tulevat tv:sti tutuiksi,
tayttyvit live-esiintymistenkin salit ja lipuista voi pyytdd korkeam-

pia summia.
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Nauru kumpuaa arjesta

Koomikko Akira Ishida ja hinen manzai-kumppaninsa Yusuke
Inoue ovat kotoisin Osakasta ja tuntevat toisensa jo ylikoulusta.
He alkoivat esiintyd yhdessid ammattimaisesti vuonna 2000. Non
style kiertdd ympéri Japania ja tekee videoita sidnnoéllisesti myos
sosiaaliseen mediaan. Kasvot on pidettiva yleison mielessd, jotta
saa keikkoja niin lavoille kuin televisioonkin.

Ishida kertoo kirjoittavansa itse tarinansa ja kerdivinsi aiheita

useimmiten arkisista asioista.

Kuljen joka paikassa vihko mukanani ja kirjoitan muistiin pienii
asioita, joihin itse kiinnitdn huomiota tai joita kummastelen. Sa-
nohan, kumpi on nolompaa, kiyttiid peruukkia vai se, ettd suusta
puuttuu hammas. Tai kerron tarinaa siitd, kun vanha pappa lah-
tee uusimaan ajokorttia. Tai onko jirked, ettd koiralle annetaan
nimeksi Choko, joka tarkoittaa suklaata. Koirahan kuolee, jos sy6
suklaata. Than sama kuin nimedisi lapsensa jonkin myrkyllisen
kasvin mukaan. Heh, tillaisia asioita. Kaikki tunnistavat tuollaisia
yksittdisid tilanteita, joten ne huvittavat ihmisid. Parikymmenta
vuotta sitten kun aloitimme Inouen kanssa esiintymisen, suosit-
tuja aiheita olivat tunnettuihin manga-sarjakuvahahmoihin, kuten
Anpanmaniin tai Doraemoniin, liittyvit jutut. Tai saatoimme ker-
toa japanilaisen kansantarinan sankarista Momotaro-pojasta, joka
syntyy persikasta ja pdihittdd eldinystivineen paholaiset. Yleiso
tuntee nuo hahmot, ja sitten kun niihin keksii jonkin yllittivin

kédanteen tai piirteen, se naurattaa.

Japanin kieli jo itsessddan mahdollistaa loppuhuipennuksen eli sen

ettd ratkaiseva kddnne on lauseen lopussa. Varsinainen tekemisen
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ydin eli verbi tulee aina viimeiseni, ja sehén voi olla my6nteinen
tai kielteinen, menneessi aikamuodossa tai preesensissi. Lopulli-
nen merkitys paljastuu vasta aivan viimeisisti sanoista, joten sithen
asti kuulija voi mielessddn kuvitella tai odottaa tietynlaista loppu-
ratkaisua, ja kertoja saattaakin pyoriyttii juonen kiinteen ennalta
odottamattomaan suuntaan. Taitava kertoja osaa yllittdd katsojan
tai kuulijan mieleensi rakentaman mielikuvan. Nauru antaa odot-
taa itsedan.

Ishidan mukaan naisia ja miehid naurattavat vihin erilaiset
kaskut, ja esimerkiksi sarjakuvista naiset ja miehet lukevat aivan
eri tarinoita. Niin ikadn eri-ikiisid huvittavat eri asiat. Hdan sanoo,
ettei kiytd nuorison suosimia muoti-ilmaisuja ennen kuin ne ovat
vakiintuneet kieleen: »Haen juttuja, jotka osuvat mahdollisimman
laajaan yleis6on. Katsomossa saattaa istua kolmekin sukupolvea
yhdessd. Taytyy miettid, ettd jokaiselle on jotain.»

Ishida hoksaa yhtikkid, ettd saunahan on tyypillinen suoma-
lainen asia. Viime vuosina saunan suosio on suorastaan rijahtanyt
Japanissa. Nykyisen sen tuntee moni jo muutenkin kuin onsen-
kylpyldiden tulikuumista ja rutikuivista loylyhuoneista, joissa ei
heitetd 16ylyd vaan katsotaan televisiota. Niinpa lihtee liikkeelle
tillainen juttu:

En oikeastaan voi sanoa pitdvéni saunasta. En tiedd, millainen sau-
na on teilld ulkomailla, mutta Japanissa se on ahdas, puinen huo-
ne. Sielld ukot istuvat selké kyyryssé vieri vieressd ja vihitellen al-
kavat hikoilla. Saunan kuumuudessa hikoilijoista tihkuvat nesteet
hoyrystyvit ilmaan, sekoittuvat ja hoyry ympardi lopulta kaikkia.
Sitten kun kuumuudessa ei endi kesta karvistelld, niin ukot lihte-
vit pois ja upottavat itsenséd kylméaltaaseen. Veden pitdisi virkis-
tdd, mutta sithen sekoittuvat kaikkien saunassa hikoilleiden, toi-

silleen tuntemattomien ihmisten hiet. Se on vidhén kuin upottaisi
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itsensd paksuun kastikkeeseen, ja kastikkeena on tuntemattomien

ihmisten hiet. Hah haa, sellaista se saunominen on.

Ishida kertoo juttunsa eldvisti ilmehtien ja alkaa nauraa hekottaa
makeasti. Niin tekevit kaikki muutkin poydin ympérilld, mutta en
ole aivan varma, nauravatko he kohteliaisuudesta vai oliko se heista
oikeasti hauska. Osa hauskuudesta piilee varikkdissd ilmaisuissa, joi-
ta Ishida kéyttdd, ja hin kieltiméttd onnistuu luomaan kerronnallaan
huvittavia mielikuvia. Jotta kasku kunnolla avautuisi, tilannetta pitéi-
si siis selittdi, ja selittiminenhin ei tunnetusti vitsid paranna.

Vitsit ovat vuosien varrella siistiytyneet, eikd seksuaalisvirittei-
sid tarinoita arvosteta, paitsi ehké jos ollaan jossain miesporukassa,
arvioi professori Oshima. Hin on tutkimustensa perusteella samaa
mieltd koomikko Ishidan kanssa niistd aiheista, joiden kanssa ei
japanilaisyleison eteen kannata mennd. Politiikka, sodat, keisari-
perhe ja uskonto eivit teemoina heriti mielenkiintoa. Keisarilla
saattaa edelleenkin olla vanhemmille ihmisille erityismerkitysta.
Uskonto ei ole tabuaihe, mutta se ei ihmisia kiinnosta. Shintolai-
suus ja buddhalaisuus menevit monella sekaisin, ja uskonnot ovat
arkinen osa ihmisten elimid. Tanddn kdydddn shintolaisessa pyha-
kossd ja huomenna ehki buddhalaisessa temppelissi. Politiikkaan
taas ovat ihmiset perin pohjin kyllistyneet. Padministerit vaihtuvat
usein, eivatkd ihmiset koe suurtakaan eroa siini, kuka kulloinkin
maata johtaa. Oshiman mukaan korkeintaan voidaan vitsailla, silla
kuka on pdidministeri tindin ja kuka on huomenna.

Ishidan kokemukset osoittavat saman: »Olen huomannut, et-
teivit politiikkaan tai uskontoon liittyvit jutut kerta kaikkiaan
uppoa, niitd on ihan turha nostaa aiheiksi. Ulkomailla poliittinen
satiiri saattaa toimia, Japanissa ei.»

Hin pohtii, ettei yleison reaktioita voi koskaan ennustaa.
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Kiinnostavimpia ovat oikeastaan ne jutut, joita olen miettinyt ja
hionut, valmistellut huolella ja ajattelut, ettd timé on aivan mah-
dottoman hyvi. Sitten lavalla huomaankin, ettei kukaan naura, ku-
kaan ei reagoi mitenkién. Yleiso ei kuitenkaan koskaan valehtele.
Lavalla heidin edessidn reaktiot tulevat heti, ja vililli menee ker-
ta kaikkiaan pieleen. Kylld niin kiy edelleen. Niisti vitseistid oppii
eniten, kun yrittdd ruotia, mikd meni vikaan.

Japanilainen yleiso saattaa olla vaisua reagoinniltaan, joten ul-
komaalaiset erehtyvit luulemaan meitd vakaviksi. Mutta ihmiset
pitdvit liioittelusta, varsinkin osakalaiset, heihin uppoaa aivan eri-
tyisen polvistit jutut, todella ddrilaidan holmaily. Minikin yritin
olla mahdollisimman elidviinen lavalla. Thmiset haluavat nauraa ja

viihtya.

»Manzai on kuin perunalastu»

Kovin vaisulta ei vaikuta, kun kéy katsomassa viihdeyhti6 Yoshi-
moton teatterissa talon omia koomikkokasvatteja. Arki-iltapéivin
niytoksessd on luvassa rutkasti viithdykettd, kun yhdeksin manzai-
duoa syoksidhtdd vuoron perididn lavalle. Tissd pikkuteatterissa
esiintyvit manzai-koomikot ovat vasta uransa alussa, eikd meitd
ole yleisossd kuin parikymmentd ihmistd, suurin osa nuoria naisia.
Kaikkiaan esitys kestdi tunnin ja yleis6 ulvoo naurusta oikeastaan
koko ajan. Vieressini istuu parikymppinen opiskelijanainen, joka
on saapunut Tokioon maaseudulta Toyamasta. Hin kertoo, etté
opiskelijan rahat ovat tiukalla, joten kympin hintainen lippu til-
laiseen aloittelijoiden show’hun sopii vield budjettiin. Hian kertoo
kéyvinsi parin kuukauden vilein Tokiossa ja yrittdvinsi joka kerta
tulla katsomaan manzaita.
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Tekee hyvid vain nauraa vihin aikaa. Esiintyjien jutut ovat nokke-
lia huomioita arkipdivén asioista, ei mitdin liian raskasta. Ne ovat
sellaisia sattumuksia tai kummallisuuksia, jotka hyvin tunnistaa.

Tai sitten sanaleikkeja, jotka ovat todella hauskoja.

Yoshimoton viihdeteollisuusjitilld on oma koulunsa, jossa voi opis-
kella komiikkaa. Vuosittain koulusta valmistuu noin viisisataa uutta
innokasta ihmist, jotka tdhtddvit viihdyttéjiksi. Nykyisin opiskeli-
joista noin 20-30 prosenttia on naisia, ja heidin osuutensa perin-
teisesti miehiselld alalla on nousussa. Akira Ishida on yksi koulun
opettajista ja nikee, miten tosissaan nuoret alalle haluavat. Hinen
mielestddn huumoribisnes on muuttunut paljon aiempaa vakavam-
maksi, ja yksi syy siihen on M1 Grand Prix -kilpailu, jonka voittoa
tavoittelee useita tuhansia viihdyttdjakaksikoita. Hin vertaa koo-
mikkoa kilpaurheilijaan:

Koko ajan on yritettdvd parantaa suoritustaan. Samaan aikaan
japanilaisen huumorin taso on parantunut. Manzai-sketseissé
rakenne on entisti tirkeimpi, eikd enéa riitd, ettd mennéin la-
valle ja puhutaan puuta heindd. Myds koomikoiden keskinéinen
kilpailu on ankaraa. Mutta silti, ei titd tyotd parempaa olekaan.
Ei varmasti ole toista ammattia, jossa voi nauraa niin paljon. Se
on ihan huippua. Tydparini Inouen kanssa kehitimme koko ajan
uusia juttuja, esitimme niitd ja mietimme, miké onnistui, mika ei.
Joskus ajattelen, onko tillaisella tyolld merkitysté. Siind mielessi
ehkad ei ole, ettd ilman vitsejakin maailma tulisi toimeen. Toisaalta
ajattelen, ettd nauruakin tarvitaan. Toivoisin, ettd mahdollisim-
man moni paésisi katsomaan esityksid. Minusta manzain pitiisi
olla kuin perunalastu: rapea, kevyt ja kaikkien saatavilla. Joskus
tuntuu, ettd se on muuttunut sisifileepihviksi, hienoksi ja aivan

liian vakavasti otettavaksi asiaksi.
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Kun seuraa manzai-koomikoiden esityksid, ei heti arvaisi, ettd
taidemuodon juuret juontavat Japanin korkeakulttuurin kul-
ta-aikaan eli Heian-kaudelle vuosiin 794-1185. Kiotosta oli tul-
lut tuolloin piékaupunki, jossa keisari ylhiisine hoveineen asui.
Kiinalaisvaikutusten jilkeen eliitti alkoi kiinnostua japanilaisesta
kulttuurista, ja kirjoitusjirjestelmien kehittyminen antoi pontta
kirjallisuuden ja runouden kukoistukselle. Silloin syntyi esimer-
kiksi Japanin kirjallisuushistorian merkkiteos Genji monogatari eli
Genjin tarina, keisarin hovinaisen Murasaki Shikibun siveltimesta.
Jos yhdelld sanalla pitiisi kuvata yleistd mielikuvaa Heian-kaudesta,
hienostuneisuus voisi perustellusti olla oikea termi. Taytyy kuiten-
kin muistaa, ettd hovi ei silloinkaan ollut kuin murto-osa koko val-
takunnasta, eikd eliittikddn aina jaksa vain runoilla tai ihailla puu-
tarhaa kuutamon valossa. Ylhdiso kaipasi eldviisempid viihdyketta.
Vihitellen alkoi olla kysyntéa kiertdville esiintyjille, jotka toi-
vat vuodenvaihteen juhliin viestejd jumalilta ja kutsuivat lauluin,
tanssein ja rumpuja soittaen hyvii onnea ja pitkdi ikdi seuraavak-
si vuodeksi. Ajateltiin, ettd mehevit naurut vuoden aluksi toisivat
onnea koko vuodeksi. Tuohon aikaan ylimystélle ja tavalliselle
kansalle oli eri esiintyjid. Siind missd parempia piireji vithdyttivit
useamman hengen esiintyjiryhmit, rahvaan keskuudessa liikkui
viihdyttdjikaksikoita. Duolla oli vakiintuneet roolit, joissa toinen
esitti hassuja tansseja ja ymmarsi sanoja viérin, ja toinen oli timén
vakavampi vastakohta, joka miétki viuhkalla pelleilijda paahén.
Kuulostaa nykypéivin manzailta. Tillainen kiertivi viihdytys-
perinne jatkui pitkdan, kunnes Edo-kaudella (1603-1868) kaupun-
kikulttuuri alkoi kehittyd. 1700-luvun lopulla Kioton, Osakan ja
Edon eli nykyisen Tokion kaduilla sekd temppeleiden tai pyhékdi-
den esiintymislavoilla viihdemuodoksi muovautui manzai.
Meiji-kaudella (1868-1912) kaupunkikulttuuri vahvistui edel-
leen, ja suuriin kaupunkeihin syntyi yose- eli varieteeteattereita.
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Kaupunkien vikiluku kasvoi nopeasti ja tavalliset ihmiset kaipa-
sivat arjen vastapainoksi huvituksia. Yose-teattereissa esitettiin ke-
vyttd ja ihmisid ilostuttavaa viihdetta: oli tanssia ja laulua, soitet-
tiin niin japanilaisia kuin ldnsimaisia instrumentteja ja jongloorit
taituroivat lavalla. Lisiksi erilaiset sanataiteen mestarit naurattivat
yleisod.

Elokuvateattereiden tulon mydtd 1920-luvulla yose-teatterei-
den suosio ymmarrettévisti hiipui. Manzai-sanailu kuitenkin pysyi
suosittuna. Se vetosi erityisesti tavalliseen tyoviestoon ja keski-
luokkaan, oman aikansa salariimaneihin eli tunnollisesti tyossddn
ahertaviin palkkatyo6ldisiin. Suosittuja olivat aiheet, joihin ihmiset
pystyivit samaistumaan ja jotka olivat osa heidén eliméénsi: maa-
seutu- ja kaupunkilaiselimin erot, osakalaismurteen ja Tokiossa
kéytetyn yleiskielen erot, japanilaisten perinteiden ja linsimaista
tuodun kulttuurin erot. Kaupunkilaisia viihdytti myds toinen ko-
miikan muoto: rakugo.

Japanilainen vastine stand up -komiikalle

Rakugo on taidemuoto, joka on kiehtova sekoitus néyttelemist,
tarinankerrontaa ja mimiikkaa. Esiintyjin erinomaisuus punnitaan
hinen tarinankerrontataidoissaan, persoonallisuudessaan ja oma-
perdisyydessadn. Hin esittda yksin kaikki tarinan hahmot. Rakugon
juuret ovat pitkit, ja se eldd edelleen vahvana.

Siind missi stand up -koomikko esiintyy lavalla seisoen yleis6n
edessd, rakugo-taiteilija istuu polviensa péilld littedlld zabuton-
istuintyynylld. Hian kykenee taitavalla eldytymisellddn, eleillddn ja
puhetapaansa vaihdellen vangitsemaan katsojan huomion ja luo-
maan tapahtumista ja henkil6isté eldvin kuvan. Tarina pédttyy aina
yllattavain kiddnteeseen. Yksi ja sama esiintyji on niin nuorukainen,
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lapsi, vanhus tai vaimo. Tai hin voi olla prostituoitu, ramenkaup-
pias, varas, buddhalainen munkki, samurai, uhkapelaaja tai palveli-
ja. Onpa hahmoina myos jumalia tai eldimii, kuten kettuja, jiniksid
tai hyonteisid. Eri hahmot esitetddn paitsi d44ntd muutellen myos
padtd kiddntien eri suuntiin sen mukaan kuka milloinkin on dines-
sd. Ainoa rakugo-esiintyjin kayttima rekvisiitta on kokoon taittuva
bambuviuhka ja puuvillainen, suorakaiteen muotoinen ohut kan-
gas, joka on taiteltu siististi. Viuhka toimittaa esityksessi syoma-
puikkojen, kynin, saksien tai piipun virkaa, kangaskappale taas voi
olla kirja, neniliina tai vaikka nippu seteleiti.

Taiteilijanimed Ichirin kdyttivd kuusikymppinen nainen opet-
taa pdivisin yliopistolla englantia, mutta vapaa-ajallaan hin pukeu-
tuu kimonoon ja kiy esittimissi rakugoa. Hinen suosikkitarinansa
on vanha klassikko Tenshiki, ja se menee kutakuinkin néin:

Buddhalaista pappia piinaavat vatsavaivat niin pahoin, etti hinen
on lihdettéva ladkariin.

Tutkimuksen aikana tohtori kysyy, onkohan papilla mahdol-
lisesti tenshikid. Pappi himmentyy, silld hin ei ymmérra, mitd
ladkdrin kdyttimi sana merkitsee, mutta ei missdin nimessi ha-
lua tunnustaa siti. Niinpd hin passittaa temppelin noviisimunkin
kaupungille etsimién tenshikid kertomatta téllekddn, ettei edes
itse tiedd, mitd se on. Tarinan monivaiheisten ja hassunkuristen
kédnteiden jilkeen paljastuu, ettd tenshiki on hienostunut ja har-
vinainen sana ilmavaivoille. Ladkari ei tohtinut kéyttdd buddhalai-
sen papin edessi tavallista arkista sanaa. Pappi taas ei kehdannut
paljastaa tietimattomyyttidn lddkirille eiki tietenkddn noviisille-

kaan.

Rakugossa yleisdd naurattavat tarinoiden karikatyyriset hahmot.
Ahneelle tai juonikkaalle kidy kopelosti, koppava maanomistaja
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