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Kohtasin luutnantin ensimmaiisen kerran, kun hin asteli lai-
vasta laskusiltaa ja veti keuhkoihinsa syksynkirpedd ilmaa,
johon sekoittui kaupungin sadoista savupiipuista ylos-
puskevaa savua. Hin antoi tarkkaavaisen katseensa kiertdd
rannan vilindssi: tynnyreitd lastattiin hevoskirryihin, joku oli
viemissd lehmiinsi torille myyntiin, kolmas kuljetti kanan-
munavasua ja neljds kaupitteli viinipulloa merimichille,
jotka vasta laskivat ankkuria. Viimeisid syksyn laivoja puret-
tiin vimmatulla vauhdilla ja tulli kerdttiin ahnaasti kaupun-
gin kirstuihin. Kuului tdmihdyksii ja dhkimisti ja kirouksia,
kun tavarat nostettiin joen rannalle odottamaan jatkokulje-
tusta, ja samalla michisto odotti, ettd hommat saataisiin val-
miiksi, jotta he piisisivit ansaitsemalleen tuopilliselle. Tétd
kuhinaa minikin seurasin, kun luutnantti huomasi minut ja
huusi:

— Hoi poika, tulepas tinne.

Hin kaivoi esiin nahkaisen kukkaron ja sieltd kuparisen
kolikon, jonka ojensi minulle ja kertoi tarvitsevansa oppaan,
koska tissd suurkaupungissa ei hinen mukaansa pystynyt kul-
kemaan eksymittd. Luulen kuitenkin hinen tehneen pilaa
kustannuksellani, silli eihin Turku kaikesta huolimatta ole
ollenkaan niin suuri kuin vaikkapa Pariisin kaupunki, jossa
asuu enemman ihmisid kuin muurahaiskeossa on muurahai-
sia. Pariisista olen kuullut itseltddn herra piispalta, mutta se
tapahtui tietenkin myShemmin, eikd hankiin olisi silloin voi-



nut arvata, miti kaikkea siiti seuraisi, kun luutnantti Strobel
astui maihin terve jalkansa edell.

My6hemmin kuulin, ettd hidn oli vaurioittanut vasem-
man jalkansa sotakentilld. Luoti oli murskannut sdiriluun,
ja koko jalka olisi pitinyt amputoida, mutta juuri kun vils-
kiri oli hakenut luusahansa, luutnantti oli palannut tajui-
hinsa, tarttunut vélskdrid timin tdiparrasta ja sanonut tar-
vitsevansa jalkaansa ja sahaavansa vilskiriltd jalkojen lisdksi
kidetkin, mikili mies ei jittdisi hidntd rauhaan. Niin luut-
nantti selvisi hengissd, ja vaikkei jalka ollut entisensd, oli se
kuitenkin parempi kuin pelkkd tynki. Mutta koska hinesti ei
endi ollut suurta apua Saksanmaalla richuvassa sodassa, hin
joutui matkustamaan takaisin Suomeen. Ja nyt hin tarvitsi
katon piinsi pidille sekd kunnollisen aterian, silld sellaista hin
ei ollut kuulemma saanut koko pitkin laivamatkan aikana.

— Kokkimme oli lurjus ja keittotaidoton juoppo, misti
syystd hin putosi Gotlannin kohdilla mereen, eikd hintd
kukaan ryhtynyt onkimaan ylos, silli meilld oli jo pilaantu-
nutta kalaa kylliksi. On tosin my6nnettdvi, ettd sen jilkeen
puosupojan keitto ei olisi kelvannut edes paavin nilkiinty-
neille sotilaille, ja he sentddn s6ivit mitd tahansa, jopa toi-
siaan, jos muutakaan ei ollut tarjolla, usko pois, poikaseni,
luutnantti jutusteli kuin olisimme tunteneet pitkdan.

Hinen 4dnensi oli miellyttdvd ja siind oli hieman outo
nuotti — hin ei puhunut suomea aivan kuin kunnollinen tur-
kulainen, miki hin ei toki ollutkaan. Hin oli kotoisin Rau-
man kaupungista, jossa sanojen sointi on melkein sama ja silti
hieman eri, sitd on vaikea selittd4, mutta jokin hinen puhees-
saan soi silld lailla kuin hin olisi koko ajan huvittunut nike-
mastadn. Hin kysyi, olinko minikin haavoittunut urheassa
taistelussa ja nyokkisi kiteeni, joka oli rujo ja jadnyt kasva-
matta kunnolliseksi. Vasemman kiden sormeni olivat pikku-
vauvanpienet ja oudon viriset eikd kidelld voinut tehdi kaik-



kia tavallisia askareita. Pidin sitd mieluiten piilossa ihmisten
naurulta.

Jotenkin nimi asiat kuitenkin yhdistivit meitd, niin ajat-
telin. Ja sekin, etti olin ruikula heiniseivis, vaikka minulla oli
aina nilkd ja soin kaiken miti vain eteeni sain — kovin paljon
en saanut, silld jouduin huolehtimaan yksin itsesténi, eikd se
ollut helppoa. Likainenkin olin, niin ettd luteet ja tiit olivat
ylimpid ystividni. Luutnantti sanoi mydhemmin, ettd laihuus
oli hyvi vain, ja esimerkiksi sodassa minuun olisi vaikea osua,
koska olin niin kaita. Hin itsekin oli ollut nilkiintynyt niin
kuin kaikki sotilaat, mutta nyt hin oli saanut taas vihin lihaa
luiden ympirille, kun oli jittdnyt sodan puutteen taakseen.

Katselin kunnioittavasti hinen kupeillaan keikkuvaa rapii-
ria, joka oli varmasti juonut vihollisten verta ja jonka kidensija
oli koristeellinen kuin Tuomiokirkon kynttelikko ja suojasi
kiytedjan kited iskuilta. Siilin kahva muodosti kolmisdrmai-
sen terdn kanssa ristin Herramme Kristuksen kunniaksi.

Selissdin hinelld roikkui ihmeellinen laite, jota en tunnis-
tanut, kapea ja virikis putkilo, joka kapeni toiseen pdihin ja
jonka paksummassa paissi oli lasi. Katselin sitd ihmeissini,
kun luutnantti johdatteli meitd kohti kirkkoa. En ymmir-
tinyt, miksi hin oli valinnut minut mukaansa ja miksi olin
siind edelleen, silli oppaana en toiminut laisinkaan, vaan
pdinvastoin kuljin hinen perissiin, seurasin hinen ontu-
vaa, mutta miiritietoista kulkuaan. Panin merkille, kuinka
komeasti hidnen kuluneet sotilassaappaansa kopisivat rantaki-
vetystd vasten ja kuinka kaupunkilaiset kddntyivit katsomaan
titd pitkdd muukalaista, joka niytti siltd kuin olisi tullut tar-
kastamaan tiluksiaan. Ne saappaat olivat nihneet enemmin
maailmaa kuin moni turkulainen, joista joku oli ehki kiynyt
Tukholmassa saakka, mutta suurin osa ei edes sielli.

Mini olin sithen aikaan kidynyt kerran Liedossa ditini
asioilla, Jumala hinen sieluaan armahtakoon. Aamulla olin



lihtenyt kulkemaan ja vasta illansuussa olin ollut perilli. Toi-
mitin silloin 4itini kotitaloon kirjeen, kuten kisketty oli, eiki
minua kutsuttu edes sisddn saati ruokaa tarjottu, vaikka alkoi
jo hamirtdi ja olin kulkenut niin ettd jalkoja sirki. Herra
isoisini vain murahti, ettd dparilapsi lahtisi tichensi ja veisi
paholaisen runteleman kitensd mukanaan. Hin repi tuomani
kirjeen ja pamautti oven kiinni. Jos isoditini olisi ollut elossa,
vastaanotto olisi ehki ollut toisenlainen, silli hin oli Aitini
sanojen mukaan ollut hyvi nainen, joka ei olisi ikini jittinyt
lapsenlastaan pulaan.

Kun kerroin iidilleni, kuinka Liedossa oli kdynyt, hin
vain huokaisi syvdin. Mutta nyt hinet oli vastikddn saa-
tettu haudan lepoon ja mini asuin ainakin vield yksin pientd
huonettamme, silli minulla ei ollut elimissini ketdin, kun
kerran herra isoisini ei minusta huolinut.

Aitini oli maksanut vuokran kahdeksi vuodeksi eteenpiin,
joten vield vuoden verran saatoin kodissani asua, mutta sen
jilkeen en tiennyt mihin joutuisin. Kaupunkilaiset karsasti-
vat minua, raajarikkoa, silli moni pelkisi, ettd kiteni olisi spi-
taalista sairastunut, vaikka ditini aina sanoi, ettd syntymastd
saakka se oli niin ollut.

Kulkiessamme kohti Tuomiokirkkoa luutnantti seurasi
tarkasti kaikkea ympdrillidn kuin olisi varuillaan tai etsisi
jotakuta vikijoukosta, kadonnutta toveria tai sopivaa ruoka-
paikkaa. Hinen katseensa vaelsi edestakaisin, sinne ja tinne,
talojen akkunoihin, ihmisten kasvoihin ja olemukseen, vililld
hin pysihtyi ja seurasi jannittyneenid kauempana kulkevaa
hahmoa, kunnes jatkoi taas matkaa. Hin oli kuin lintu, joka
on laskeutunut maahan ja tarkkailee, ettei vain kukaan piise
ylldctdmadn. Tiesin linnug, silld seurasin niitd ja jopa ruokin
leivinmuruilla pienimpii kotipihallani. Mutta vaikka luut-
nantti piti silminsi koko ajan valppaina, hin ei vaikuttanut
siltd ettd pelkdisi, ehkdpd sotilaat eivit pelka, tai sitten osaa-
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vat piilottaa pelkonsa. Siksi hinestd tuli mieleeni petolintu,
vaikkapa haukka, jollainen saattaa olla hyvinkin royhked ja
viedd kissan keskeltd katua. Samalla kun hin makusteli titd
uutta kaupunkia, hin kyseli minulta elimisténi ja siitd, kenen
poika olin ja missi asuin ja miksi maleksin satamassa keskelld
pdivii, vaikka olisin voinut olla koulussa tai tyossi.

Selitin surkean tilanteeni hinelle ja koetin niyttdd nor-
maaliakin riutuneemmalta, jotta herdttdisin hinessi sadlin. Ja
ylldtyksekseni hin pysihtyi asiaa tuumimaan. Hin jopa kat-
seli minua syville silmiin ja nidytti hieman surulliselta. Sit-
ten hin asetti kitensi olkapdilleni ja sanoi, ettd oli sydintd
raastavaa kuulla noin kauhea tarina, vaikka Jumala varmasti
huolehtisi rakkaasta didistini. Sen sijaan isoisdni oli hinen
mielestdin tuominnut itsensi kovasydidmisyydessiin helvetin
lieskoihin, kunhan se hetki koittaisi.

— Mutta ei huolta, poika, hin sanoi. — Sinulle on tini pii-
vind tapahtunut niin suuri onni, ettet voi sitd tyhmassd pais-
sdsi ymmirtdd. Sini tarvitset jonkun, joka huolehtii sinusta
ja mind tarvitsen paikan, johon reppuni laskea. Mutta vain
viliaikaisesti, silli arvelen, ettei kotisi ole lainkaan sopiva
arvolleni, vaan piinvastoin on se alkeellinen ja vetoisa. Mutta
mini en vilitd enkd valita. Olen tottunut elimiin yksinker-
taisesti ja karusti, kun kylmi kurittaa luita ja vihollisen tykin-
kuulat ja luodit huolehtivat siitd, ettei hetkedkddn saa olla
rauhassa.

Astuimme sisddn kotiini, joka oli vaatimaton huone ja
alkovi. Péydin ddressi mahtui syomidn ja yhdessd nurkassa
oli muuri, jossa limmittdd ruokaa ja elimii. Minulle se oli
ruhtinaallisen paljon, eikid luutnanttikaan valittanut, varsin-
kaan kun lupasin hinelle oman peitteeni. Itse olin 6isin kie-
toutunut iitini peitteeseen, jonka tuoksu oli tuonut minulle
lohtua pitkini ja pimeind yon hetkini. Luutnantti kuitenkin
muistutti olevansa suurempi ja tarvitsevansa paremman pei-
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ton, joten luovutin hinelle sen sekd alkovin paikan, ja ryhdyin
suosiolla kdyttdimain vanhaa peittoani.

Silld lailla luutnantti asettui taloksi luokseni, ja vaikka hin
oli minulle outo, oli lohduttavaa kuulla, kuinka huoneessa
hengitti joku muukin. Yksin on kaikkein pahinta, kun kuun-
telee vain talonnurkkien narinaa ja tuntee oman lohdutto-
muuden ja kyynelten painon.

Tami kaikki tapahtui Jumalan vuonna 1631 ja tieddn sen
siitd, ettd sind vuonna tiytin II vuotta ja sotaa, josta luutnantti
oli tulossa, oli kiyty kaikkiaan 13 vuotta eli kauemmin kuin
olin eldnyt.
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Luutnantti Strobel osoittautui hyvin vaativaiseksi mieheksi,
miki oli varmaan hyvi.

— Lapsista huolehtiminen on kovaa tyotd, Paval, han usein
muistutti.

Ja olihan se: Hinen piti katsoa, ettd hain vettd, pienin
puita ja kannoin niitd sisddn, tein ruokaa seki siistin hinen
vaatteensa. Aidiltini oli jiinyt pikkuisen rahaa, silli hin oli
sddstinyt sen tyostddn myssyntekijittirend. Hin oli ollut tai-
tava ja vaikka moni karsasti ditid minun takiani — dparilapsen,
jonka Jumala oli merkinnyt epimuodostuneeksi — eiki tahto-
nut ndyttdytyd hinen seurassaan, hinen ompelutaidolleen oli
kysyntdd. Minulla oli muistona yksi hinen tekeminsi krikki,
huivin pidille laitettava pydred pellavainen myssy, jota pidin
joskus, vaikka se oli naisten vaate.

Luutnantin mielesti oli siis oikeudenmulkaista, etti vas-
tineeksi hinen vaivoistaan mini kiytin osan vahistd rahois-
tani meidin kummankin hyvinvointiin eli ruokaan. Hin
vastaavasti lupasi opettaa minut kirjoittamaan ja lukemaan
ja sanoi, ettd ihminen, joka osasi ne taidot ei eksynyt kos-
kaan. Tdm3 asia kiihotti minua suuresti, silld osasin jo monia
kirjaimia seki kirjoittaa nimenikin. Aiti oli minua opetta-
nut, mutta opetus oli jadnyt kesken ja koska kirjaimia oli
paljon, olin pelkkd yksindinen pikkulapsi valtavalla torilla,
jossa saattaa nihdd tutun kasvon sielld ja tuolla, mutta silti
on eksynyt.
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Hin myos halusi, ettd kutsuisin hantd Strobel-sediksi,
jos ihmiset kysyisivdt hinestd. Minulla ei ollut mitddn sitd
vastaan, silld lukemisen ja kirjoittamisen oppimisen lisiksi
syddntini limmitti ajatus sedistd, joka pitiisi minusta huolta.
Aivan liian usein sain kuulla olevani dparilapsi ja muutenkin
naapurit katselivat karsaasti, kuinka mind asuin yksin, enki
selvistikddn ollut Herran kurissa ja nuhteessa.

Usein kun luutnantti kiski minun tehdi jonkin askareen,
hin selitti hyvin vakavana, kuinka lapsi on jukuripdinen otus
ja timin ovat todenneet herrat piispat ympiri Euroopan, ja
he tiesivdt mistd puhuivat, silli olivat liki kaikkein viisaimpia.
Heiti viisaampia olivat vain herrat kenraalit. Vasta kun tutus-
tuin luutnanttiin paremmin, ymmirsin, ettd mitd vakavampi
hin oli, sitd vihemmain hin tarkoitti mitd sanoi. Siitd syystd
hinen kanssaan oli toisinaan vaikea keskustella.

Niin hin puhui:

— Lapsi tarvitsee ankaraa kasvatusta ja kuritusta, jotta ei
mene enempii pilalle kuin jo valmiiksi on. Lapsen sisilli tais-
televat hyvi ja paha, ja aikaihmisten on huolehdittava ettd
hyvi voittaa. Jopa kapalovauvat ovat synnintekijéitd, ja siksi
lapset kastetaan niin nopeasti kuin mahdollista. Niinpa kiti-
16illd on aina lapsenpddstossd mukana kaksi vesimaljaa, toi-
nen pesua varten ja toinen hitikastetta. Lapsen pdd on sekava
kuin miki tahansa saksalainen taistelu, ja se on kauhea asia,
silld niissd el nie eteensd kolmea metrid enempii ja sumu ja
ruudinsavu sokaisevat ja tekevit tihtddmisestd mahdotonta.

Heti perdin luutnantti muistutti pystyvinsi kaikesta huo-
limatta tihtddmain vaikka silmit ummessa.

Niinpd mini toimitin askareet entistd pontevammin.

Luutnantti my®s piti sanansa ja ryhtyi opettamaan minua.
Sitd ennen hin kuitenkin kiski minun peseytyi ja leikkasi
jopa omakitisesti tukkani. Hin sanoi, ettei kukaan arvosta-
nut ihmistd, joka ei huolehtinut itsestddn. Sellainen oli pelk-
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kii tomua muiden silmiss3, eiki siini auttanut edes lukutaito.
Kun taas siisti ihminen kohosi muiden mielestd taivaisiin
saakka, vaikka olisi millainen puusilmi. Silloin ei edes ruma
kisi vaikuttaisi asiaan ainakaan niin paljon.

Luutnantilla oli paperia ja mustetta yllin kyllin, silld hin oli
saanut ne sotasaaliina Hinen majesteettinsa kirjurilta. Luut-
nantti osasi kirjoittaa ihmeellisen kauniilla kisialalla ja vaih-
della kisialojaan. Yhtend pdivini hin saattoi kirjoittaa kouke-
roin, jotka olivat kauneimmasta tapetista, ja toisena paivind
hinen kisialansa oli tasaista ja selkedd kuin halkorivi. Hin
pystyi my®s piirtimain mitd tahansa. Hinen mustepullonsa
oli lumottu: hin osasi levittdd musteen juuri niin kuin halusi,
ja joskus minusta tuntui kuin hin olisi ollut monta ihmistd
yhdessi nahassa, silld sen olin oppinut, ettd yleensi ihmisill
oli yhdenlainen tapa kirjoittaa, ja se oli tunnistettava ja aina
samanlainen.

Kun harjoittelimme, hin niytti miten minkikin nikéinen
kirjain tehtiin hiekkaan ja kuinka niistid syntyi selkeitd suo-
menbkielisid sanoja, kun asetteli niitd perikkiin oikeassa jirjes-
tyksessd. Se kaikki oli hyvin ihmeellistd, joten kernaasti tein
kaiken, mitd hin halusi ja palvelin hinti parhaani mukaan,
sekd pidin suuni kiinni, etten olisi drsyttinyt hinti.

Palveltavaa my®ds riitti, silli ensimmiisten viikkojen ajan
luutnantin jalkaa sirki niin, ettei hin saattanut lainkaan pois-
tua talosta, vaikka sisilld hin kiveli vaivatta. Hin my®os istus-
keli pitkid aikoja akkunan edessi ja katseli ulos kuin odottaen
jotakuta. Ei ketddn miellyttavdd ihmistd, luulen, silld varmuu-
den varalta hinelld oli koko ajan miekka kisilli. Aamuisin
hinen jalkaansa vasta kivistikin, joten hidn vain makasi sin-
gyssd pitkille pdivddn ja kidski minun hakea hinelle ruokaa
sekd olutta kievarista. Silloin sain myds ensimmiisen monista
tirkeistd tehtévistd, joita luutnantti minulle silytti: minun
piti pitdi silmini auki, jos hinen taistelutoverinsa ja ystivinsi
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Matti Sikopii olisi saapunut kaupunkiin. Pddttelin, ettd tdtd
Mattia hin ilmeisesti akkunaruudusta vahtasi ja pelkisi.

— Matti unohti ottaa minut mukaansa, kun lopetti soti-
misen, mutta sentdin muisti yhteiset tavaramme, etteivit ne
menisi hukkaan Saksan mutaisilla ja upottavilla teilld. Se oli
kauniisti tehty, mutta nyt tahtoisin omani takaisin, hin sanoi.

Hin selitti, ettd Matti ndytti nimeltdin: oli suurikokoinen
ja sikili erinomaista sotilasainesta. Hinelld oli pienet ja hai-
lakat, tihruiset silmit ja nykerénend suurissa alati punaisissa
kasvoissa. Vaalea tukka sojotti paksuna kaikkiin suuntiin,
mihin herra kuningas oli katsonut hyviksi hyokiti eli ihan
jokaiseen. Matti oli Marttilasta kotoisin, eikd hin vilttdimitd
ollut endd Turussa, mutta hin saattoi olla myos Tuomiokir-
kossa keventimissd syddntéin, syntejiin ja kukkaroaan.

— Matti ei koskaan jitd kdyttdimited mahdollisuutta avata
kievarin ovea, eikd hin my6skiin jitd tappelematta saatuaan
vikijuomia. Tosin viimeksi kun hidnet niin, hin oli jumalistu-
nut niin paljon, ettd en ihmettelisi, vaikka hin olisi ryhtynyt
kirkon palvelijaksi, luutnantti sanoi ja pudisteli padtian niin
kuin hinen mielestidn Jumalan palveleminen ei olisi kun-
niallinen ty®.

Luutnantti kaivoi olkalaukustaan paperin, johon oli piir-
retty kuvaus taistelusta. Kauempana laaksossa oli sotajouk-
koja kietoutuneina savun keskelld toisiinsa, tykit puhkuivat ja
nuolet kiisivit ilmassa. Etualalla oli suurikokoinen mies, joka
oli juuri upottanut miekkansa kauhistuneen vankinsa kalloon
ja huusi suu suurena raivoaan. Se oli Marttilan Matti, joka oli
padssyt veren makuun Frankfurt an der Oderin luona.

— Javihin muuallakin, luutnantti lisisi. Yritin lausua kau-
pungin nimen monta kertaa, mutta sana oli vaikea niin kuin
olisi leipad suu tdynni ja silti pitdisi puhua. Luutnantti nau-
roi minulle ja sanoi, ettd suomalaisen suussa saksan kieli tun-
tui kuin kivid soisi. Saksanmaalla niitd sitten sai myds syoda,
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kun muuta ei ollut. Mutta hin lisisi kuitenkin, ettd harjoitus
tekisi mestarin ja hin uskoi, ettd mini osaisin. Silld lailla hin-
kin oli kaiken opetellut, my®s piirtdimisen: kuva oli nimittdin
hinen itsensd tekemd, ja sen taidokkuus nosti arvostukseni
hintd kohtaan liki pilviin saakka.

Niinpi silld aikaa kun luutnantti kirvisteli kipein jal-
kansa kanssa sisitiloissa, mini kiertelin kaupungilla etsimissi
miestd, joka ndyttdisi Matti Sikopailed. Luutnantti ei kerto-
nut, millaista omaisuutta Matilla oli hallussaan enki mini
kysynyt. Sen sijaan ajattelin, ettei sellaisen miehen 18yty-
minen voinut olla kovin vaikeaa. Kivin ldpi jokaisen Turun
kievarin ja kellarin. Sanoin, ettd minut on lihettinyt Matti
Sikopiidn ystivi, joka etsii titd maksaakseen velkansa. Se oli
minun pieni juoneni ja valheeni, silld ajattelin ihmisten aut-
tavan helpommin, jos luvassa oli rahaa.

Vasta paljon myShemmin kisitin, ettd velkoja on monen-
laisia.

Luutnantti oli hyvin kiinnostunut tiedusteluretkistini
— joiksi hdn niitd nimitti, silli mind olin hdnen vakoojansa
aivan kuin sotakentilld on vakoojia — ja kyseli minulta palat-
tuani kaikki yksityiskohdat.

Kukaan ei silti ollut nihnyt kuvaamani kaltaista miesti.
Kuljin oikein Kupittaalle saakka, vaikka tiesin, ettd se oli tur-
haa: miksi ihmeessd Matti sielld olisi? Mutta kun etsii, ei voi
valttyd siltd, ettd kuljeskelee pidmaidriccdmisti ja vain toivoo
parasta.

Satamassa kyselin kaikilta vastaantulijoilta, olivatko he
nihneet luutnantin kaipaamaa miestd, mutta ihmisid ei endi
ollut paljon liikkeelld, silld syksy alkoi olla pitkilld eiki kau-
punkiin tullut enéi laivoja. Alkava jidaika vaikutti luutnant-
tiin sekd huojentavasti ettd harmistusta aiheuttaen. Hin
sanoi, ettd olisi halunnut yllittdd ystivinsi jo ennen kyl-
min tuloa. Toisaalta hin voisi kdydi talven aikana vaikka
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henkilékohtaisesti Marttilassa katsomassa, kun ei tarvinnut
pelitd, ettd mies rantautuisi silld aikaa Turkuun ja ehtisi hii-
pyd omille teilleen.

Vuodenajat olivat osa Jumalan jirjestystd, eikd niille voi-
nut mitdin, joten luutnantti sanoi:

— Jos Jumala tahtoo, niin vietin talven tiilli. Ehki rakas
ystavini Sekopad, kuten hinti toverit my6s kutsuivat, on jii-
nyt Hampuriin ja totta vie toivon, etteivit paavin sotilaat ole
saaneet hinti kiinni, silli hintd odottaisi melkoinen piina,
Jumala hinen mustaa sieluaan varjelkoon.

Minun sydintini lammitti suuresti, kun ymmirsin, ettei
luutnantti ollut 1dhddssd mihinkain.

Sy6dessimme luutnantti kysyi, paljonko minulla tarkal-
leen oli rahaa jiljelld. Kerroin totuudenmukaisesti, kuinka
asiat olivat ja ettd ditini pienet sddstot olivat huvenneet ripeii
tahtia etenkin nyt kun luutnanttikin istui ruokapoydissi.
Luutnantti nyokytteli ymmartiviisesti ja sanoi, ettd siind ta-
pauksessa minun ei auttanut kuin ryhtyi tekemian enemmain
toitd. Pelkit kotiaskareet lukemisen opettelun palkkana eivit
riittdneet. Ajatus veti naamani pitkéksi, silld eihin kukaan
minua palkkaisi.

Siini olin vairissi.

Luutnantti sanoi, ettd koska minulla ei ollut rahaa, pitiisi
hinen itsensd ryhtyi sitd ansaitsemaan ja siini mini saisin
luvan auttaa.

— Mikili kerran joudun jiédmain tinne koko talveksi, voin
samalla vaivalla kiyttdd aikani hyddyksi ja turkulaisten par-
haaksi. Ndin turvaamme my®s ruokakomeron varustelun ja
sindkin ndytit muulta kuin nilkiintyneeltd kerjildiseltd, hin
sanoi.

Luutnantilla oli ollut paljon aikaa miettid elimii ja
maailmaa sotimisen talvitauoilla, ja sen ajattelun hedelmii
Turussa kohta keridttiisiin, hin kertoi. Kun kysyin, mitd hin
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tarkoitti, hin vain nauroi ja sanoi, ettd saisin sen aikanaan
tietdd.

— Me olemme Jumalan valittuja, Paval, hin sanoi. — Sini
ja mind, Jumalan valittuja.

19



Valpuri Johanintytir Tasapdd lukee tilikirjaa, ja hdnen tyy-
tymittomyytensd kasvaa samaa tahtia taikinan kanssa, jota
hidnen kohta pitdd ryhtyd vaivaamaan. Kauppias Erik Tasa-
pdd nukkuu humalaansa kulmakamarissa, ja se on hinelle
hyviksi, silld silloin hin ei tiedd millaisia kiukun pilvid on
kasautumassa Valpuri-vaimon perintotalon ylle, jonka katto
kaipaisi kipeisti korjaamista ja jonka kivisistd seinistd rappaus
on pudonnut ja vesi on tehnyt vahinkojaan niin, etti raati on
velvoittanut miestd korjaamaan talon ennen kuin se romahtaa
viattomien ohikulkijoiden piille. Viattomien! Sellaista sanaa
herra pormestari kiytti, ikddn kuin talo uhkaisi kenenkdin
henkei ja elimi. Sitd paitsi ei viattomia olekaan, ei ainakaan
jos on uskominen herra piispan saarnoihin, joita hin jylisee
uuden saarnastuolinsa korkeuksista kuin petolinnun pesisti.

Jylindd kuuluu myos kamarista, kun mies kuorsaa kum-
mastakin paidstd. Valpuri sysii tilikirjan kauemmas, ettei se
tahriintuisi jauhoista ja mys siksi, ettdi numerot menisivit
pois silmistd ja mieskin. Hin ryhtyy vaivaamaan taikinaa,
nyrkkeilee sitd vastaan, kuvittelee, ettd siind on hinen ela-
minsi vastukset, vitys mies ja kaikki harmit, joita seuraa, kun
ei saa itse hoitaa asioitaan ja omaisuuttaan. Huonokuntoinen
talo ja naapurit, joista on pelkkii kiusaa sekid kaiken kukku-
raksi polvi, joka on vihoitellut sen jilkeen kun hin liukastui
rannassa koiranpaskaan ja mitkihti takamukselleen niin ettd
ihmiset nauroivat. Jokainen elimin hetki ja puoli tuntuu pilk-
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kaavan ja ivaavan hinti: ryijy, joka on hinen iitinsi tekemi
ja johon on kirjottu ristejd, haalistuu silmissd niin kuin usko
parempaan tulevaisuuteen. Lapsiakaan ei tihin taloon ole siu-
naantunut, eiki se ole ihme, kun ei ole yritettykain.

Erik kyllastyi niihin puuhiin parin kerran jilkeen ja sanoi,
ettd sellainen oli syntid, vaikka ei se avioliitossa ole. Piinvas-
toin se on Jumalan tahto, mutta Jumalan tahto oli myds, ettd
michelld ei ottanut eteen, mika taas oli Valpurin syyt, silld
hin on kuulemma ruma ja hinelld on aivan liikaa pisamia ja
hinen punertava tukkansa on outo ja hinen neninsi vino ja
kielensd terdvid. Valpuri tietd, ettd niin on, mutta ihmette-
lee, miksi mies sitten niin vden vingilld hinet halusi. Vaikka
ymmirtidihin hin: kauppa on kauppa. Silti, hinelld olisi
muutama vuosi aikaa saada lapsia, vield hin ei ole liian vanha,
28-vuotias.

Ompelupdydilld makaa vihred kangasmytty, joka levit-
tdd tupaan lisid harmia. Rouva piispalle ei kelpaa mikdin.
Hin riitelee ihmisten kanssa silkasta riitelemisen ilosta,
vaikka luulisi, etti sellaisessa asemassa nainen voisi olla hie-
man avarasydimisempi. Mutta ei rouva piispa, joka kiy oi-
keutta ridtilimestaria vastaan, kun raitili on muka kiytti-
nyt liikaa kangasta mekkoon. Millainen narrien peli siitikin
tuli. Itse oltermannin piti tulla todistamaan ja leikkaamaan
hame uudestaan. Tdhin samaiseen mekkoon Valpurin pitiisi
nyt ommella helmikoristeet, valkoinen perhonen rinnukseen
symboloimaan Kristuksen ylésnousua. Tai kenties vain koros-
tamaan rintaa, Valpuri ajattelee ilkedsti.

Ovelta kuuluu koputus ja se avataan saman tien. Leski-
vaimo Malin Ketara astelee sisidn ja huhuilee onko ketdin
kotona. Valpuri vddntdd suunsa hymyyn: Kuinka mukavaa,
ettd porvarska tuli hidntid tapaamaan! Hin on juuri leipo-
massa, mutta tuttava on hyvi ja istuu kiireemmaksi aikaa!

— Teettekd papuruokaa? Malin kysyy ja haistelee ilmaa.
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Valpuria harmittaa tuvan haju. Olisipa vieras tullut, kun
leipd on uunissa.

— Joki haisee, hin viittidi. — Talomme on keskelli kaikkea,
mutta siind on huonojakin puolia. Te ette tietenkiin tiedi sel-
laisesta, kun asutte syrjemmalla.

Vaikka eihin kellari ole kovin kaukana. Kerttulissa vain,
virstan verran Hidmeen suuntaan. Malin on kellarinpitijin
leski ja niin olevinaan saatuaan raadilta kellarinoikeutensa
ja alettuaan pyorittdd elimainsi niin kuin omaansa. Valpuri
kadehtii hinti: kukaan ei ole kidskyttimassa Malinia, kuinka
pitdd eldd. Rannassa vield toinenkin talo, josta hin vuokraa
huoneita.

Kuorsaus jatkuu, kun Valpuri leikkaa taikinan viiteen
osaan ja ryhtyy pyorittimidn leipdd. Kun ensimmiinen on
valmis, hin viiltdi sen lakipisteeseen ristin.

— Herra miehenne nukkuu hyvin sikeisti. Uksi olisi hyvi
hankkia, Malin aloittaa.

— Hinelld oli tirked litkeneuvottelu illalla. Piti sopia ensi
kesdn rahtipaikoista Lyypekkiin ja Tukholmaan.

— Kauppiaan vaimo Brita Witthfoth kertoi nihneensi
hinet sydinyélld heidin kanalansa edessi. Muniako aiotte
viedi Lyypekkiin? Sellaiset pilaantuvat helposti ja alkavat
haista, Malin sanoo. — Kannattaisi viedd kanoja. Ne pirjda-
vit. [lman kukkoa eldvit ainakin.

Valpuri nostaa leivin lapion nokkaan ja sysdi sen uuniin.
Ensimmiisen, toisen — kaikki mahtuvat sinne helposti, vaikka
uuni hieman savuttaa. Se pitiisi laastia umpeen ennen kuin
tuli joku kerta karkaa nurkasta. Silld lailla kivi viime kesind
Margareta Pettersdotterille, ja hidn joutui vetimiin huolimat-
tomuudestaan sakkoa. Onneksi sai my®s tulen kuriin.

Lattialla on muurista pudonnut laastinpalanen. Valpuri
potkaisee sen pois silmistddn.

— Voivat kanatkin pilaantua, hin sanoo ja toivoo, etti
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Malin tietdd hinen viittaavan kesiiseen tapahtumaan, jolloin
raadille oli epdilty, ettdi Malin piti vuokratalossaan vieraana
ylioppilaita ja sielld tapahtui sopimattomuuksia. Raati totesi,
ettei niin ollut ja Malin on sen monta kertaa sanonut. Hin
punastuu yhtd kaikki ja ottaa esiin tuopin:

— Miehenne lupasi korvata rikkomansa tuopin. Hin heitti
tilld kapakkapiikaa, joka suuttui kun herra miehenne kosket-
teli sopimattomasti.

Tinatuopin kahva on irronnut heiton voimasta, ja sen voi
helposti korjata. Eiké Malin ymmirri vahinkojen kuuluvan
kellarinpitdjin arkeen? Ei tarvitsisi pahaista tuoppia kiikuttaa
liapi kaupungin.

Valpuri sanoo:

— Kehtaakin ldimayttdd, kapakkapiika! Mikid hin luulee
olevansa? Piika saa korvata tuopin kun paljastelee sulojaan
miten sattuu. Itseddn sopii syyttdad. Herrat eivit voi itselleen
mitdin.

— Ainakaan Erik-herra ei voinug, silld hin tuli vield yolla
huutamaan Annan perdin niin, ettd heitin hinti laskidmpa-
rilld, Malin-leski jatkaa.

— Erehdyrtte, silld mieheni tuli kotiin ennen iltarauhan soit-
toa. Se oli joku muu huutelija. Pimeissi erehtyy helposti, Val-
puri jatkaa ja kurkistaa leivinuuniin. Hetken saavat vield olla.

Malin sanoo jittivinsi tuopin. Erik-herra voi hoitaa asian
sitten kun kiireiltdén ehtii. Kamarista alkaa kuulua 4inti, jol-
loin Malin kiirehtii ovelle ja toivottaa mukavaa pdivaa.

Kun mies pyytdd vettd, Valpuri ottaa rikkindisen tinatuo-
pin ja viskaa sen kohti miestdin kyynelet silmissdin:

— Herra kiy kanalasta pyytdmassi.

Uunista leijuu kiryi. Leipien risti on musta kuin Tuomio-
kirkossa tulipalon jilkeen. Hin ryhtyy raaputtamaan veitselld
palanutta kuorta, mutta kylldstyy ja lyd puukon leivin lipi
niin ettd se nauliutuu péytéin.
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Tirdyksen voimasta tuvanperin kangasmytystd putoaa
helmi ja kierii lattialle.

Sen ropina permantoa vasten on kuin muiden naurua
hinelle.
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Halusin valmistaa luutnantille yllityksen, joten hain meille
torilta erityistd herkkua, turkulaista kryynimakkaraa. Se oli
mustaa ja rasvaista, ja sen ohrakryynit saivat sen maistumaan
kuin soisi lihaa ja leipdd yhtd aikaa.

Luutnantti makoili singylld puoli-istuvassa asennossa ja
kirjoitti kirjettd, mutta mikdin ei ndyttinyt kelpaavan ja hin
oli hylinnyt jo monta arkkia. Niin keskittynyt hin oli tekemi-
seensd, etten tohtinut kysyd mitid hin kirjoitti. Nopeasti kisi
kuitenkin kivi ja sulka loi paperin pintaan jilkidin. Ryhdyin
siis valmistamaan meille ruokaa.

Vaikka toinen kiteni oli huono, ei sekiin tdysin toivo-
ton ollut. Olin oppinut nippiriksi rujouteni kanssa, eikd
minulle tuottanut vaikeuksia pilkkoa asioita tai kidyttdd pan-
nua. Yhdelld kidelld pirjad kun toinen tukee. Eihin ihmi-
nenkdin yksin tule toimeen, vaan vaatii muiden tukea ja
apua, kuka enemmin ja kuka vihemmin. Yksin ihminen ei
ole mitddn, vaan vasta muiden kanssa hin syttyy elimiin.
Yhdessi rakennetaan kaupungit ja laivat ja jokapiivdinen
ihmisen elo. Yhdessi rakastetaan ja iloitaan, vain itkeminen
tapahtuu yksin, ja sen olin saanut itse huomata.

Niinpd pian huoneessa tuoksui rasva ja mausteet, niin
kuin hokkeliimme tuulisi kaukomailta. Nostin eineet poy-
dille ja pyysin luutnantin sydmidn, mutta hin jatkoi kirjoit-
tamistaan. Odotin kiltisti, kunnes hin viimein laittoi pape-
rin pois.
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Hin havahtui vasta nyt ruuan tuoksuun ja siihen, etti sai
astua katettuun pdytddn. Mutta kun hin istahti alas ja niki
mité olin laittanut, hin ulvaisi ja kavahti kauemmas. Luut-
nantti tuijotti lautasta ja hengitti nopeasti niin ettd pelkisin
hinen sydimensi puolesta. En kisittinyt mikd hinelle tuli,
silld hinen edessidin oli tavallinen kryynimakkara ja muhen-
nosta. Makkara hoyrysi ja sen kuoret olivat rapeat ja hal-
jenneet niin ettd sisdltd ja sen valkoiset ohrakryynit pursui-
vat ulos. Luutnantti yokkisi ja kiinsi katseensa akkunaan ja
ulos. Hin vapisi ja huoneen valjussa valossakin hinen kasvo-
jensa kalpeudesta ei voinut erehtyd. Hin oli ehkid tullut sai-
raaksi.

Silloin oveen koputettiin. Koska luutnantti vain heijasi it-
seddn poydin ddressd ja oli jilleen ryhtynyt tuijottamaan ruo-
kaansa, menin avaamaan ja ovella seisoi talon vuokraisinti.
Hin oli pitkd ja laiha, epdmiellyttdvd mies, joka oli kiusan-
nut ditidni ja tunkeutunut vililli huoneeseemme ja tahto-
nut, etti mini lihden pihalle. Aiti ei ollut siithen suostunut,
vaan oli onnistunut aina heittimadin miehen ulos. Nyt hin
katsoi minua halveksien ja nyrpisti nenddnsi katseen osuessa
kiteeni. Sitten hin ilmoitti, ettd minun pitdisi muuttaa, silld
hin oli hankkinut uuden vuokralaisen.

Oli kuin olisin kuullut vierasta kieltd. Vuokra oli mak-
settu vuodeksi eteenpiin, tiesin sen, silld diti oli sen hoitanut
ja minulle asiaa painottanut. Mutta talo oli tietenkin laivuri
Keckmanin, ja mini olin pelkki lapsi, joten miti muuta saa-
toin tehdi kuin pillahtaa itkuun? Se puolestaan heritti luut-
nantin muistoistaan, ja vasta nyt hin katsahti ovelle ja kuuli
vuokraisinnin sanat:

— Koska olen hyvisydiminen mies, saat viikon aikaa keritd
tavarasi, hin lausui ja astui kynnyksen yli niin, ettd huomasi
pOydin ddressi luutnantin.

TdAmi ei suonut vuokraisinnille katsettaan, eiki hinen
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ddnensi ollut pelokas tai horjuvainen, vaan kylmisti hin
osoitti sanansa makkaralle:

— Tieditteko, hyvid herra, ettd erddssi Saksan kaupun-
gissa paavinuskoiset kiduttivat asukkaita niin, ettd kiristivit
makkaraa. Se tapahtui silld keinoin, ettd he avasivat yhdeltd
vatsan, ottivat suolet ja heittivit hiillokseen. Kun ne olivat
hetken kypsyneet, he syottivit makkarat poloisen perheenji-
senille ja tappoivat sen jilkeen heiditkin.

Niin sanottuaan luutnantti siirteli veitsellidin mustaa
makkaraa. Edelleenkiin hin ei katsonut vuokraisintid, vaan
seivisti ensin puukollaan makkaran ja 16i sitten puukon pys-
tyyn poytdin.

Luutnantti jatkoi:

— Tdmin takia, minulla on vaikeuksia sy6dd makkaraa,
etenkin timin viristd, ja aina kun joudun sellaiseen tilantee-
seen, tunnen kuinka hillintidni alkaa pettid ja minun tekee
mieleni seivdstid ensimmiinen valehteleva vuokraisinti,
jonka nien. Varsinkin jos timi on sellainen, joka tahtoo hyo-
tyd viattoman pojan hidinalaisesta asemasta.

Vihdoin luutnantti kohotti katseensa vuokraisinnin suun-
taan, nousi koko mittaansa, painoi kitensi tuolin selkinojalla
roikkuvan miekan varteen ja pyéritteli padtian kuin miettisi,
miten lihted hyokkdimiin. Téssd vaiheessa laivuri Keckman
muisti, ettd vuokra olikin jo maksettu ja ettd hin oli pahoil-
laan viirinkisityksestid ja ettd hinen tdytyi menni.

— Hyvii pdivinjatkoa, herra, vuokraisintd kumarsi luut-
nantille ja oli poissa. Niin akkunasta, miten hin juoksi vield
rannassakin.

Luutnantti istahti takaisin ja siirsi makkaran minun lauta-
selleni ja ryhtyi lappomaan muhennosta suuhunsa.

Minunkaan ei ollut enii nilki.
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