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ALUKSI

Colditzista on kerrottu seitsemin vuosikymmenen ajan samaa tarinaa:
ryhdikkait sotavangit ryhdikkiine viiksineen uhmasivat natseja kai-
vamalla tunneleita ulos mielld sijaitsevasta jylhistd linnasta ja osallis-
tuivat sotaponnistukseen siten omalla tavallaan. Kuten kaikki vanhat
tarinat, timikin on vain osatotuus.

Colditziin vangitut sotilaat olivat rohkeita, sitkeitd ja dllistyttivin
kekseliditd ideoimaan keinoja, joilla paeta Kolmannen valtakunnan
vaikeimmille vangeille tarkoitetusta erikoisleiristd. Colditzin van-
git tehtailivat enemmin pakoyrityksid kuin minkddn muun vankilei-
rin asukit. Eliméd muurien sisilld oli kuitenkin muutakin kuin pelkkia
pakoyrityksid, ja my6s vangit olivat paljon monisyisempid ja kieh-
tovampia kuin populaarikulttuurista tutut yksiulotteiset kiiltokuva-
sotilaat.

Colditz oli kuin sotaa edeltinyt yhteiskunta pienoiskoossa,
oudompi vain. Asujaimisto muodosti tiiviin ryhmin, jossa kuiten-
kin nikyivit selvisti yhteiskuntaluokkien, poliittisten nidkemysten,
seksuaalisen suuntautumisen ja etnisen taustan muodostamat jako-
linjat. Populaarikulttuurista tuttujen, pddmédratietoisten sotureiden
lisiksi Colditzin tarinaan kuuluu my6s kommunisteja, tiedemiehis,
homoja, naisia, taiteen ystivid ja sen karsastajia, aristokraatteja, vakoo-
jia, duunareita, runoilijoita ja pettureita. Monet heistd on tihin asti
vaiettu nikymittomiin, koska he eivit sopineet tuttuun muottiin,
stereotyyppiin valkoihoisesta, miespuolisesta liittoutuneiden upsee-
rista, joka pyrki midritietoisesti pakenemaan linnasta. Suunnilleen
puolet Colditzin asukeista oli sitd paitsi saksalaisia — my9s vartijat
ja heitd komentavat upseerit on tavattu esittdd kuin samasta puusta
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veistettyind, vaikka tihdnkin ryhmédan mahtui virikkiitd persoonal-
lisuuksia, joista osa osoitti sivistyneisyydellddn ja inhimillisyydellddn
poikkeavansa natsistereotyypistd kuin yo paivista.

Colditzin tarina linnan asukkien omin sanoin kerrottuna on tarina
lannistumattomuudesta, mutta myos paljosta muusta: 6ykkédrdinnisti,
vakoilusta, tylsyydestid, hulluudesta — aineksia on niin tragediaan kuin
tarssiin. Colditzin linna oli pelkoa herittavi vankila, jossa tapahtui kui-
tenkin usein absurdeja asioita. Samat seinit todistivat sekd kirsimysta
ettd hulvatonta hupailua, sen omintakeisessa ja erikoisessa sulatusuu-
nissa syntyi aivan omanlaisensa kulttuuri reseptiikkoineen, urheilu-
lajeineen, nidyttimotaiteineen ja slangeineen. Linna oli tarkoin var-
tioitu, piikkilangan ympar6imi ja muusta maailmasta eristetty hakki,
joka muutti jokaisen porteista astuneen asukin sitd mukaa kuin elima
sen seinien sisdlld muutti muotoaan ja sota sen ulkopuolella jatkoi kul-
kuaan. Osa vangeista oli sankarillisia, mutta my6s hyvin inhimillisia:
kovapintaisia mutta haavoittuvaisia, rohkeita mutta peloissaan, vuo-
roin rempseitd, padttiviisid ja toivottomia.

Oikean Colditzin tarinan ydin piilee siind, miten tavalliset ihmi-
set, niin liittoutuneet kuin saksalaisetkin, reagoivat kohtalokkaisiin ja
vaativiin olosuhteisiin, joihin he olivat vailla omaa syytdin joutuneet.
Kertomus esittdd yksinkertaisen kysymyksen: mitd sind olisit tehnyt?
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PROLOGI
FRANZ JOSEF

Stabsfeldwebel Rothenberger kiersi linnan joka ilta siind toivossa, ettd
narauttaisi jonkun vartijoista nukkumasta vartiossa. Ylivddpeli nou-
datti rutiinejaan pilkuntarkasti ja pditti kierroksensa aina rakennuk-
sen itdpuolelle. Piikkilangalla varustetulle portille johti sielli kapea
kulkuviyli, jonka toisella puolella kohosi linnan jyhkei seind, toisella
puolella oli pudotus tyhjyyteen. Portin takana hadméttivit puisto ja
metsd. Konekiviirein varustettuja vartijoita seisoi vayldlld kymmenen
metrin vilein. Portilla piivysti vield kaksi vartijaa, toinen heistd koro-
tetulla metallisella tasanteella, josta oli esteeton tulilinja alas kulku-
viylille.

Erdini lampimiani syyskuisena iltana 1943 ylividpeli Rothenberger
saapui linnan itidpuolelle tavalliseen tapaan hieman ennen puoltayota.
Hinen vanavedessdin seurasi kaksi sotilasta kiviiri seldssddn. Vangit
olivat olleet selleissdin lukkojen takana jo pari tuntia. Colditzissa val-
litsi hiljaisuus. Kirkkaiden valonheitinten paiste loi linnan graniitti-
seen seinddn vadristyneitd varjoja ohi kulkevista sotilaista.

Saksista kotoisin oleva Rothenberger oli erittdin tunnistettava
hahmo. Hin oli ansainnut ensimmadisessi maailmansodassa rauta-
ristin, ja hidnen viitettiin nukkuvankin kunniamerkit rintapieles-
sddn. Alaiset vartiokomppanian 3. joukkueessa pelkisivit ja ihailivat
hinti. Vaikka vangit pilkkasivat vangitsijoitaan ahkerasti, he suhtau-
tuivat varovaisen kunnioittavasti dksyyn viiksiniekkaan, joka edusti jo
pdattynyttd aikakautta: hin oli taisteluissa arpeutunut, kurinalainen
mies, jolla oli mitd ndyttavimmat viikset. Kasvojen karvoitus — tavat-
tomat viikset sekd muhkeat, pitkit pulisongit — olivat Rothenbergerin
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silmiinpistdvin tuntomerkki. Vanha sotaratsu oli erittdin ylped valta-
vista punervista viiksistddn, joita hin kampasi, saksi ja vahasi huolel-
lisesti kuin olisi huoltanut jotakin eksoottista lemmikkieldintd. Brit-
tildiset sotavangit kutsuivat hintd Itdvalta-Unkarin tuhtiviiksisen
hallitsijan mukaan "Franz Josefiksi”, mutta tekivit sen visusti hinen
selkinsi takana.

Rothenberger marssi kipakasti ldhimmin kulkuviylilld seiso-
van vartijan luo ja dyskdisi: "Pakoyritys linsipuolella. Ilmoittautukaa
vartiotuvalla vilittdmasti.” Ylldttynyt vartija teki kunniaa, kopautti
kantojaan ja ldhti. Ylivddpeli lihetti matkoihinsa seuraavankin var-
tijan, sitten kolmannen. Portinvartijat himmentyivit ndhdessdin
Rothenbergerin kaartavan kulman takaa kaksi vartiosotilasta vana-
vedessddn. Vahtivuoro portilla vaihtuisi vasta kahden tunnin kuluttua.
"Vapautan teidit etuajassa’, ylivddpeli drdhti viiksiensd takaa.”Anta-
kaa avain.” Rothenberger vaikutti tinddn tavallistakin dkdisemmalti,
mutta vaikutelmiin ei ole aina luottamista.

Lihempi tarkastelu olisi paljastanut, ettd Rothenbergerin kasvojen
karvoitus koostui puretuista partasudeista, joiden harjakset oli virjitty
harmaanpunerviksi vankilan kaupasta ostetuilla vesivireilld ja liimattu
kiinni ihoon. Niin hdnen kuin hinen seuralaistensakin sotilaspuvut oli
ommeltu huolellisesti vankien peitoista ja virjatty tarkalleen oikealla
harmaanvihreidn sivylld. Rinnalla riippuva rautaristi oli tehty linnan
katolta irrotetusta sinkistd ja muotoiltu oikeannikéiseksi kuumalla keit-
tioveitselld. Padhine oli muokattu Britannian ilmavoimien koppalakista
huovan ja ny6rin avulla. Pistoolikotelo oli ruskealla saapasrasvalla kiil-
lotettua pahvia, ja sen siséltd pilkistivd puukalikka oli maalattu niyt-
timéddn yhdeksinmillisen Walther P38 -pistoolin periltd. Kahdella
mukana tulleella sotilaalla oli manttelit ja seldssd puiset kivaarit, joiden
piiput oli mustattu kiiltaviksi lyijykynilld, lukot ndperretty terdksisen
singynrungon osasista ja liipaisimet vésitty aterimista.

Ylivadpeli oli Rothenbergerin kaksoisolento, Franz Josefiksi tekey-
tynyt huijari. Hin oli Michael Sinclair, 25-vuotias brittildinen luut-
nantti, joka oli paennut Colditzista jo kahdesti mutta jadnyt kiinni ja
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joutunut takaisin. Sinclair puhui sujuvaa saksaa, hin oli lahjakas harras-
telijandyttelijd ja hdnen padhdnsd mahtui vain yksi ajatus. Han ei tuh-
lannut aivokapasiteettiaan muuhun kuin paon suunnitteluun, eikd hin
mydskddn puhunut mistddn muusta. ”Mind lihden tddltd”, hin toisteli
itsepdisesti. Kyse ei ollut niinkddn ddneen lausutusta toiveesta kuin
vakaumuksesta. Pidhdnpinttymai ei ollut kaikkien vankien makuun,
silld Sinclairin jadrdpdisyydestd kuulsi jokin epdtoivontapainen. Nel-
jan kuukauden ajan hin oli havainnoinut Rothenbergerin kavelytyylig,
ryhtid, puhetapaa, rutiineita, luonteenomaisia eleitd ja sitd, kuinka
timi kiroili suuttuessaan eli usein.

Korkealla kulkuviylin ylipuolella pimeydessd odotti kolme-
kymmentaviisi brittisotilasta. Kalterit kuudennen kerroksen ikku-
nasta oli jo sahattu. Miehet olivat pukeutuneet kisin ommeltuihin
siviilivaatteisiin. Jokaisella oli vidrennetty kulkulupa, jonka teksti oli
kirjoitettu puusta ja rautalangasta visitylld kirjoituskoneella, valokuva
otettu sikarilaatikosta ja silmilaseista tehdylld kameralla ja aitouden
todistava virallinen Saksan kotkaa esittdvi leima lydty kenginpohjasta
partaterilld kaiverretulla leimasimella.”Tamahéin onnistuu!” joku kuis-
kasi, kun ensimmadinen vartija kiirehti matkoihinsa.” Tima ihan oikeasti
onnistuu.”

Suunnitelma oli yksinkertainen: kun vartijoista olisi hankkiuduttu
eroon, lakanoista solmittuja koysid pitkin laskeutuisi ensin kaksikym-
mentd miestd, Sinclair avaisi puistoon johtavan portin ja karkurit juok-
sisivat rinnettd alas liheiseen metsddn. Jos kaikki kavisi hyvin, loput
tulisivat muutamaa minuuttia myShemmin perissi. Puiden suojassa
jakauduttaisiin pareiksi ja hajaannuttaisiin sitten maaseudulle, misté
kukin pari ldhtisi edeltd sovittuja reittejd pitkin kohti Saksan rajaa.
"Franz Josef -suunnitelman” kulmakivid olivat syvddn juurtunut sak-
salainen sotilaskuri, huolelliset valmistelut, ajoitus, tuuri ja Sinclairin
tekoviiksien uskottavuus. Karkurit olivat laskelmoineet, ettd pois lahe-
tetyiltd vartijoilta kestéisi neljd ja puoli minuuttia ehtid vartiotuvalle
ja tormitd sielld oikeaan Rothenbergeriin. Siitd alkaisi senpdivii-
nen meteli. Monet kuudennen kerroksen pimeydessi kyyristelevisti
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miehistd olivat olleet vankeina lihes kolme vuotta. Tuona aikana
pakoon oli yritetty useasti, mutta onnistumiset olivat olleet erittiin
harvassa. Onnistuminen olisi ratkaiseva voitto vankien ja vartijoiden
keskindisessd sodankdynnissi. Jos suunnitelma toimisi, tuloksena olisi
Colditzin historian ensimmiinen joukkopako.

Colditzin Kommandant oli hiljattain madridnnyt, ettd joka iki-
sen linnaan tulevan ja sieltd poistuvan oli esitettivd kulkulupa. Joka
viikonpiiville oli erivirinen lupa. Vartija portilla noudatti méaardyksid.
Myéhemmin hin viitti, ettd hinen edessddn sojottavat viikset “eivit
kiertyneet aivan oikealla tavalla”. Tosiasiassa hin kuitenkin vain nou-
datti médrdyksid, vaikka Rothenberger itse oli middrdykset keksinyt
ja halusi nyt niitd rikottavan. Vartijan ddni kantautui ylos ikkunaan:
”Nein, Herr Stabsfeldwebel. Nein!” Sinclair antoi niskuroitsijan kuulla
kunniansa.”Oletteko pédstinne vialla, mies? Etteko tunnista omaa yli-
vadpelidnne?” Lopulta viiksiniekka tyonsi kitensa taskuunsa ja ojensi
poistumiseen oikeuttavan Ausweisin pdiviyksineen, allekirjoituksi-
neen, leimoineen kaikkineen.

Kulkulupa oli tehty lahjotulta saksalaisvartijalta saadun mallin
mukaan. Se oli joka suhteessa tiydellinen kaksoiskappale. Paitsi ettd
viri oli vadrd. Vidrennos oli harmaa. Pdivin viri oli keltainen.

Vartija tuijotti lupaa hetken. Hén kédnsi katseensa "Franz Josef”
Rothenbergeriin. Sitten hin kohotti hitaasti aseensa.
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1. VANHA KAARTI

Oli iltapdiva 1o. marraskuuta 1940, ja kapteeni Pat Reid tdhysi ylhaalld
jyrkdn kukkulan laella kohoavaa linnaa seki ihaillen ettd lannistu-
neena, aivan kuten paikan ammoiset rakennuttajat olivat toivoneet-
kin. ”Y1ld hdamotti tuleva vankilamme”, hdn kirjoitti myohemmin.
”Kaunis, seesteinen, majesteettinen ja kuitenkin niin karu, ettd mie-
lialamme painui pohjamutiin [...]. Niky sai rohkeimmankin virise-
mdin.”

Pat Reid ei ollut virisemiseen taipuvainen. Kaikenlainen pelok-
kuus oli hidnestd erddnlaista selkdrangattomuutta, jota hin ei sieti-
nyt sen paremmin itsessddn kuin kenessikdin muussakaan. Reid oli
huoltoupseeri, joka oli otettu kiinni toukokuussa tuhansien muiden
kaatuneesta Ranskasta pois pyrkivien ohella. Aluksi hinet oli viety
Baijerissa sijaitsevaan Laufenin linnaan, missd hin oli vilittomisti
ryhtynyt johtamaan vankilan kellarista vajaan johtavan tunnelin kai-
vaustoitd, ja paennut sitten kohti Jugoslavian rajaa viiden muun upsee-
rin seurassa. Miehet olivat olleet vapaalla jalalla viisi pdivdd ennen kuin
heidit saatiin kiinni ja lihetettiin Colditziin, joka oli vasta valmistu-
nut vankila paatuneille tapauksille ja siten mité soveliain sijoituspaikka
Reidille.

Reid oli syntynyt Intiassa, ja nyt 29-vuotiaana hin oli vannoutu-
nut oman tien kulkija, huomion luontainen keskipiste, erittiin luotet-
tava liittolainen mutta vastustajana sinnikés ja raivostuttava. Hinen
isinsd oli irlantilainen, ja kerran Englannin ja Irlannin vilisen maa-
ottelun aikana Twickenhamin rugbykentilld Reid oli kiivennyt vie-
midin apilatupsun maalitolpan nokkaan. Erddn vankitoverin ku-
vauksen mukaan Reid oli "vanttera kaveri, jolla on taipuisat hiukset
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ja ilkikurisesti tuikkivat silmit”, ja timdn sanakéddnteet niin puhuttuna
kuin paperilla olivat aina kuin suoraan brittildisestd nuorukaisille suun-
natusta Boys Own Paperista, joka keskittyi raportoimaan yksityiskoulua
kdyvien poikien sankartoistd. Reidistd uhkui herkedmiton pirtsakka
optimismi. Hénelld oli vakaa kisitys omasta paikastaan vankilan len-
nokkaissa tapahtumissa, ja hidnestd tuli sittemmin ensimmadinen ja tuot-
teliain Colditzin kronikoitsijoista. Hin inhosi paikkaa ensi silméykselld
mutta vietti leijonanosan loppuelimistdin sitd ajatellen ja siitd kirjoit-
taen.

"Laufenin kuusikkona” my6hemmin tunnetuksi tulleet brittiupseerit
oli marssitettu vallihaudan ylitse ja sitten ldpi kivimuurin kaariovesta,
"jonka tammiset puoliskot sulkeutuivat pahaenteisesti takanamme ja
raskaat rautasalvat kajahtivat suorastaan keskiaikaisesti”. Rauhan aikana
Reid oli tyoskennellyt rakennusinsinéorind ja silmiili nyt varustuksia
asiantuntevasti. Kolmella syrjilld linnaa ympdroi pystysuora pudotus,
alhaalla oli piikkilangalla varustettuja pengerryksid. Illan himirtyessi
kirkkaat valonheittimet rivihtivit valaisemaan linnan ulkoseinid. Lihin
kaupunki oli 37 kilometrin péidssi luoteessa sijaitseva Leipzig. Lahim-
mille sellaiselle maarajalle, jonka takana natsit eivit pitdneet valtaa,
oli matkaa 640 kilometrid. "Pako tdiltd”, Reid tuumi, "olisi jarisyttavin
tyon takana.” Pieni ryhmé marssitettiin porttikdytivin lipi sisemmalle
pihalle. Hiljaisuuden rikkoi ainoastaan saappaiden kopse mukulakivill.
Kuten Reid kirjoitti, "paikka sai totta vie sisun kaulaan”.

Colditzin linna sijaitsee nykyisen Saksan itdosissa, Elbestd haarautu-
van Mulden rannalla kukkulalla viidenkymmenen metrin korkeudessa.
Ennen kuin alue liitettiin Saksaan goo-luvulla, sielli asuneet slaavit
kutsuivat paikkaa Koldjeseksi eli "synkiksi metsiksi”. Mahtavan linnak-
keen peruskivi laskettiin paikoilleen noin vuonna 1043, ja vallasta ja
maineesta kilpailevat mahtidynastiat laajensivat ja muuttelivat, purkivat
ja korjasivat linnaa kukin vuorollaan vuosisatojen vieriessi. Tulipalot,
sodat ja kulkutaudit jdttivit sen ulkomuotoon jilkensi, mutta kolos-
sin tarkoitus pysyi ennallaan: se ylisti olemassaolollaan linnanherraa ja
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alisti timin alamaisia, se osoitti hallitsijan mahtia, valoi pelkoa vihol-
lisiin ja piti vangit sisdllddn.

Saksin vaaliruhtinaskunnan aikana linna muutettiin metsistys-
majaksi, johon kuului kappeli ja tanssisali, ja vuonna 1523 linnaa ympi-
r6ivd puisto rajattiin kivimuurilla ja muutettiin erddnlaiseksi riistalle
tarkoitetuksi luonnonpuistoksi. Valkoisia hirvieldimid tarhattiin puis-
ton erityisessi aitauksessa eli 77ergartenissa, mistd ne aikanaan vapau-
tettiin metsistdjien jahdattaviksi. Vaaliruhtinaskunnan hallitsijat séi-
lyttivit linnassa leskid, hairik6ivid sukulaisia ja naimattomia tyttdrid.
1700-luvun alussa August II:n (Saksin vaaliruhtinaan, Puolan kunin-
kaan ja Liettuan suuriruhtinaan) ollessa vallassa Schlossia laajennettiin
uusilla linnoituksilla, kdyskentelyyn tarkoitetuilla "huvittelupuistoilla”
ja teatterilla.”August Vakeva” oli vikivahva mies, joka oli etevi ketun-
heittdjd (kyseinen ajanviete eli Fuchsprellen oli juuri niin inhottava laji
kuin miltd kuulostaakin) ja innokas naistenmies, jonka siittimien las-
ten lukumdird huiteli jossakin 365:n ja 382:n vililld. Kaikkien lasten
majoittamiseksi linnan huonelukua kasvatettiin seitsemainsataan.

Saksilaisprinssien mielenkiinto linnaa kohtaan lopahti 1800-lukuun
mennessi, ja mien pdilld nokottivistd kolossista tehtiin ensin koy-
hiintalo, sitten ojennuslaitos ja lopulta hoitola ”parantumattomasti
mielisairaille”. Colditz oli Saksan kallein mielisairaala, jonne passi-
tettiin varakkaiden ja silméddtekevien sukujen mieleltddn jarkkyneet
jasenet, kuten siveltdja Robert Schumannin poika Ludwig, joka tuli
Colditziin 20-vuotiaana ja harhaisena eiki lihtenyt sieltd sen koom-
min. 1goo-luvulla linnasta tuli katseilta kitketty kuoleman tyyssija,
hyytévilld kivilattioilla ja vetoisilla kiytavilld varustettu valtava mau-
soleumi tiynni onnettomia kohtaloita. Ensimmaisen maailmansodan
aikana sielld asui tuberkuloosista tai psykiatrisista vaivoista kirsivid
potilaita, joista 912 kuoli aliravitsemukseen. Toisen maailmansodan alla
natsit tekivit linnasta keskitysleirin, jossa siilytettiin kommunisteja,
sosiaalidemokraatteja ja Hitlerin muita poliittisia vastustajia. Yhden
ainoan vuoden kuluessa sinne suljettiin yli kaksituhatta "epdtoivot-
tavan” aineksen edustajaa. Osaa kidutettiin kylminkosteissa selleissa.
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Toimittuaan hetken valtakunnallisen tyonvilityspalvelun nuoriso-
leirind linna muuttui entistdkin kolkommaksi mielisairaalaksi vuonna
1938, kun Hitlerin "eutanasiaohjelmaa” ikddn kuin testattiin nddnnyt-
timadlld tarkoituksella nilkddn 84 vammaista tai mielenterveysongel-
maista potilasta.

Vuonna 1939 linna sai kuitenkin sen tehtivin, josta se aina muiste-
taan: siitd tuli sotavankien sijoituspaikka. Oberkommando der Wehr-
macht eli kaikkien aselajien pddesikunta teki Colditzista erikoisleirin
(Sonderlager) aivan tietynlaisille vihollisupseereille — niille, jotka oli-
vat yrittineet paeta muilta vankileireiltd tai muutoin osoittaneet suh-
tautuvansa Saksaan poikkeuksellisen kielteisesti. Tallaiset vangit lei-
mattiin saksalaisvastaisiksi eli deutschfeindlicheiksi. Sanalle ei ole aivan
tarkkaa vastinetta muissa kielissi ja sitd on kdytinnollisesti katsoen
mahdotonta kédntda: natsi-Saksassa myo6timielisyyden puute oli rikos.
Deutschfeindlicheiksi leimattujen vankien papereihin lisittiin punainen
lipuke, joka heritti saksalaisissa pahennusta mutta vankien keskuu-
dessa ylpeytti. Siitd eteenpiin linnassa toimi sotavangeiksi jadneiden
upseerien vankileiri, Offizierslager, tarkemmin ottaen ja ytimekkdim-
min Oflag IV-C.

Vuosisatojen kuluessa Colditzissa oli ollut monia ja monenlaisia
asukkaita, mutta lihes kaikkia oli yhdistinyt yksi seikka: asukit eivit
olleet linnassa omasta tahdostaan. Lesket, hullut, juutalaiset, neit-
syet, tuberkuloosipotilaat, sotavangit ja puiston valkoiset sarvipdit oli
viety linnaan, eivitkd he pidsseet pois. Edes August Vikevin avio-
ton jilkikasvu ei padssyt mihinkddn valtavasta kukkulan laella sijait-
sevasta residenssistddn. Mahtava linna oli varmaankin rakennettu ala-
maisten suojelemiseksi, mutta sen muurit kielivit aina myos vallasta:
se oli maisemaa hallitseva kivinen jittildinen, jonka tarkoitus oli herdt-
tad kunnioitusta juurellaan asuvissa ja pitdd sisillddn ne, jotka sinne oli
lihetetty. Rakennus oli joko vaikuttava tai vavisuttava riippuen siité,
kummalta puolelta muuria asiaa katsoi.

Linna rakentui kahden vierekkdisen sisdpihan ympirille. Niistd
sisempi oli vanhempi, vain hieman tenniskenttdd suurempi kivetty
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aukio, jota ympiréivit joka puolelta kolmenkymmenen metrin korkui-
set seindt. Pihan pohjoislaidalla oli kappeli ja kellotorni, lansisyrjalla
suuri sali, Saa/haus, jonka ylipuolella sijaitsivat teatteri, pakettikonttori
jaylempien upseereiden tilat. Eteldsyrjalld oli vankien keittid, jonka vie-
ressi sijaitsivat saksalaisten oleskelutilat. Brittivankeja majoitettiin itd-
siipeen eli Fiirstenhausiin,”Ruhtinaantaloon”. Aurinko paistoi sisem-
mille pihalle vain muutaman tunnin ajan keskipdivin tienoilla. Ainoa
pihalta pois johtava portti antoi ulommalle sisipihalle, jossa puolestaan
oli vain kaksi uloskdyntid: toisen takana oli kuiva vallihauta ja tie, joka
johti alamikeen kohti laaksossa levittiytyvid Colditzin pikkukaupun-
kia, toinen uloskéynti puolestaan oli saksalaisvartijoiden kortteerin alit-
tava porttikdytivi, josta tie vietti alas kohti mahtavien vaaliruhtinaiden
entisid puutarhoja ja metsistysmaita, siis puistoa ja metsdd. Vangeilla
ei ollut asiaa sisemman pihan ulkopuolelle, kun taas 395. kodinturva-
pataljoonaa edustavat saksalaiset vartijat majailivat ulomman pihan
ympirilld kasarmissa, joka tunnettiin nimelld Kommandantur.

Linna niytti yhtd jykeviltd ja periksiantamattomalta kuin kallio
sen alla. Todellisuudessa rakennus oli kuitenkin tiynni reikid. Jatti-
miinen kivisokkelo oli rakentunut pala palalta, osa toisen pdille. Jo
kauan sitten manan majoille menneet miehet olivat laajentaneet huo-
neita, puhkaisseet ikkunoita seiniin ja muuranneet vanhoja umpeen,
katkaisseet kaytivid, siirtdneet viemdreitd ja kaivaneet uusia. Kolossi
oli viirillddn salalokeroita, hylittyja ullakkohuoneita, keskiaikaisin
lukoin suljettuja ovia ja kauan sitten unohtuneita halkeamia. Seuraa-
vien neljin vuoden aikana Reid ja muut sisipihan asukit pyrkivit otta-
maan ndistd rakosista kaiken irti, ja ulomman pihan asukit yrittivit
yhti paittavaisesti tukkia ne.

Pitka, terdvipiirteinen saksalaisupseeri vei kitensd napakasti lip-
paan brittivankien astuessa sisdpihalle. "Iltaa, englantilaiset ystivit”,
hin sanoi moitteettomalla englannilla. "Piivi on ollut pitka, olette var-
masti visyneitd.”

Luutnantti Reinhold Eggers oli Pat Reidin tdydellinen vasta-
kohta: itsekurin perikuva, muodollinen, huumorintajuton ja yhti
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