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ESIPUHE

Kylmä sota monine ulottuvuuksineen on askarruttanut minua 
koko tutkijaurani ajan, mutta silti tämä on ensimmäinen teos, 
jossa tartun härkää sarvista ja käsittelen kylmää sotaa täysin suo-
raan, en osana muita ilmiöitä, kuten rauhaan paluuta, Yhdys-
valtain ulkopolitiikkaa tai kylmän sodan vaikutusta muisti-
kulttuureihin.

Ajatus tarkastella suomalaisten kylmän sodan muistoja ja ko-
kemuksia on itänyt mielessäni jo kauan. Muistaminen ja muistin-
politiikka ovat olleet laajoja tutkimuksellisia tarkastelukohteita 
niin Suomessa kuin kansainvälisestikin jo ainakin 1990-luvul-
ta alkaen, mutta niiden fokus on ollut tyypillisesti talvi- ja jatko-
sodassa, vuoden 1918 tapahtumissa, natsismin rikoksissa, kuten 
holokaustissa, Vietnamin sodassa ja vastaavissa. Vaikka kylmä 
sota kehysti maailmanpolitiikkaa, taloussuhteita, yhteiskuntia ja 
kulttuuria lähes puoli vuosisataa, ei kylmään sotaan kiinnitty-
neitä muistoja ja muistamista kuitenkaan ole juuri tutkittu. Tut-
kimuksellinen näkökulma on toki hankala, koska kylmä sota ei 
ole mikään tapahtuma, kuten talvi- tai jatkosota. Sillä ei ole var-
sinaisia suuria merkkipäiviä, joita voisi kollektiivisesti muistella. 
Silti me kaikki, jotka olemme eläneet tuona aikana, tiedämme, 
että kylmä sota vaikutti ihmisten elämään. Toisten kohdalla ehkä 
enemmän, toisten vähemmän, mutta vaikutti kuitenkin. Tämän 
teoksen jälkeen toivon, että lukijalla on kuva kylmän sodan mo-
ninaisuudesta ja sen vaikutuksista ihmisten elämään.

Pääosan tutkimuksen kannalta tärkeintä aineistoa keräsin 
yhteis työssä SKS:n ja SLS:n kanssa vuosina 2020 ja 2021.  Kiitän 
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lämpimästi molempia organisaatioita tuesta ja positiivisesta 
asenteesta tätä hanketta kohtaan. Samoin suuri kiitos Ulkoasiain-
ministeriön arkiston henkilökunnalle avusta ja vastauksista, joi-
ta sain sekaviin kysymyksiin erittäin nopeasti ja asiantuntevasti. 
Tämän teoksen tekeminen muistuttaa minua itseäni historian-
tutkimuksen suolasta: arkisto tutkimuksesta alkuperäislähteiden 
äärellä. 

Olin kirjoittanut lähes kaksi lukua valmiiksi, kun Venäjä laa-
jensi vuonna 2014 aloittamansa rikollisen hyökkäyssodan aivan 
uusiin ulottuvuuksiin. Hyvin alkanut työni keskeytyi useiksi kuu-
kausiksi, koska koin, että oma historian osaamiseni oli vallitse-
vassa tilanteessa syytä valjastaa ensisijaisesti laajemman ylei-
sön käyttöön. Tämä projekti hautautui hetkeksi niiden samojen 
huolien alle, joita tutkin historiallisessa perspektiivissä: Venäjän 
uhka, sodan pelko, ydinaseiden tuhopotentiaali.

Helmikuusta 2022 alkaen olen kirjoittanut sanomalehti Keski-
suomalaiselle ja konsernin muille lehdille näkökulmakolumnia – 
työ joka jatkuu edelleen. Samaan aikaan tämän teoksen kirjoitus-
työn kanssa kirjoitin myös yhdessä Martti J. Karin kanssa teoksen 
Miksi Venäjä toimii niin kuin se toimii? Koskaan elämässäni en 
ole kirjoittanut niin paljon kuin viimeisen puolentoista vuoden 
aikana. Ehkä kirjoittaminen on ollut omaa tunnehallintaani ja 
tapa selviytyä uuden tilanteen aiheuttamasta tunnevyörystä. 

Voi kuitenkin sanoa, että on ollut varsin mielenkiintoista seu-
rata esimerkiksi ydinaseretoriikan ja pelkojen nousua laajaan 
julkiseen keskusteluun ensimmäisen kerran sitten 1980-luvun, 
samalla kun tutkimuskohteenani ovat olleet ydinsodan aiheutta-
mat pelot ja epätoivo maailman tulevaisuudesta. Historiallinen 
perspek tiivi on auttanut ymmärtämään ja suhteuttamaan asioita. 
Maailma ei päättynyt vuonna 1983, vaikka monet sitä pelkäsi-
vätkin. Toivon, että kirjan lukija saa teoksesta myös eväitä, joil-
la asioiden ja ilmiöiden tarkasteluhorisontti laajenee yli tämän 
hetken.
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Olen keskustellut kymmenien tai jopa satojen ihmisten kans-
sa kylmän sodan ajasta, heidän kokemuksistaan ja muistoistaan. 
Ne eivät ole työssä mukana siteerattuina lähteinä, mutta ajatuk-
sen siemeniä ja näkökulmia niistä on syntynyt. Niitä olen jäljit-
tänyt kirjassa käytetyn lähdemateriaalin avulla. 

Kiitän kaikkia niitä, jotka ovat kanssani jaksaneet tästä aihees-
ta keskustella. Suuri kiitos kuuluu myös työpaikalleni, Jyväskylän 
yliopiston historian ja etnologian laitokselle, joka on hedelmälli-
nen ja reipashenkinen työyhteisö. Erikseen työhön vaikuttaneista 
kollegoista haluan kiittää sattumanvaraisessa järjestyksessä Juho 
Saksholmia, Turo Uskalia, Pia Koivusta, Simo Mikkosta, Jari Oja-
laa, Jari Elorantaa, Petri Karosta, Johanna Raino-Niemeä, Samuel 
Beroudia, Benedikt Schönbornia, Andrew Williamsia, Viktor Pa-
lia, Atte Arffmania ja Heli Valtosta. Kustannustoimittajani Panu 
Väänänen Atenalta on tehnyt valtavan työn tekstini parantami-
seksi ja sujuvoittamiseksi. Siitä suuri kiitos – myös lukijoiden 
puolesta!

Lopuksi aivan erityisen kiitoksen ja syvän kumarruksen an-
saitsevat työtäni aktiivisesti kommentoineet, kannustaneet ja kri-
tisoineet akateemisen työni luottopakit ja ystäväni Pertti Aho-
nen, Matti Roitto ja Hannah Yoken. Teksti on minun, samoin sen 
mahdolliset virheet ja epäselvyydet. Pertin, Matin ja Han nahin 
kommentit, kannustus ja positiivinen henki ovat kuitenkin olleet 
mittaamattoman arvokkaita, ja niiden ansioista työn taso on eit-
tämättä parempi mitä se olisi ollut ilman heidän tukeaan.

Teoksen omistan tätini miehelle Kaukolle. Sen lisäksi, että hän 
ruoti aktiivisesti kylmän sodan politiikkaa, hänen vaikutuksensa 
minun historiakipinäni syttymiselle jo lapsuusvuosinani on ollut 
mittaamattoman suuri.

Antero Holmila
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JOHDANTO:  
Kylmän sodan suomalaiset

Jokainen kylmän sodan aikana elänyt ihminen oli kylmän  sodan 
osallinen, kokija ja oman historiansa tekijä. Ihmisten muisto-
ja ja kokemuksia kylmästä sodasta ja sen vaikutuksista heidän 
elämäänsä ei kuitenkaan ole Suomessa juuri tarkasteltu oma-
na laajana historiallisena aiheenaan – pois lukien Pia Koivusen 
uraa uurtava Rauhanuskovaiset, jossa hän käsittelee suomalaisen 
(vasem misto)nuorison kokemuksia kylmän sodan ensimmäisten 
vuosikymmenten aikaisista nuorisofestivaaleista.1 Tässä teokses-
sa tavoitteenani on kirjoittaa auki kylmän sodan ”totuuksia” ta-
vallisten suomalaisten näkökulmasta. 

Kylmän sodan muistoja ja kokemuksia tutkimalla on mahdol-
lista monipuolistaa kylmän sodan kuvaa ja laajentaa sen ymmär-
tämistä politiikasta, kulttuurista, yhteiskunnasta ja taloudesta 
kokemushistorialliseen tulokulmaan. Mitä kylmä sota edes oli? 
Mitä merkityksiä sille annettiin ja miksi? Siinä missä Kekkoset ja 
Kennedyt saivat salaisia raportteja kylmän sodan kehityskuluis-
ta ja mahdollisista skenaarioista, tavalliset ihmiset lukivat lehtiä, 
seurasivat radio- ja televisio-ohjelmia sekä keskustelivat työpai-
koilla, kouluissa ja baareissa. Suurmiesten tapaan hekin olivat 
kylmän sodan katselupaikoilla, mutta ne sijaitsivat ehkä katso-
mon keskirivissä. Äänen ja toimijuuden antaminen näille ihmi-
sille on tärkeää, koska se on jäänyt aiemmassa historiankirjoi-
tuksessa tausta kohinaksi. Kuten yksi kylmän sodan muistelija, 
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vuonna 1954 syntynyt nainen, pohtii lähdeaineistossani – jos-
ta lisää alempana – omaa suhdettaan kylmään sotaan: ”Muutoin 
olen sitä mieltä, että tämä kysely oli erittäin terapeuttinen ja kiin-
nostava, tarpeellinenkin, jotta kylmän sodan ajan arkiympäristön 
olemus tulisi aiempaa täydellisemmin hahmotetuksi.”2

Mikä siis oli se kylmä sota, jota ”me” kaikki todistimme ja 
jonka arkea elimme? Kylmän sodan perusmääritelmät painot-
tavat kahden eri suurvallan ja niiden edustamien ideologioiden 
järjestelmäkilpailua. Esimerkiksi Suomen sotilas -lehti antoi kyl-
män sodan määritelmän seuraavasti: ”Yksinkertaisesti ajateltuna 
kylmä sota oli kahden järjestelmän, reaalisosialismin ja liberaalin 
markkinatalouden, välinen ideologinen kamppailu. Suomi aset-
tui yhteiskuntajärjestelmältään lähinnä jälkimmäiseen leiriin, 
mutta pyrki minimoimaan geopoliittisen asemansa vaikutukset 
tekemällä palveluksia Neuvostoliitolle ja korostamaan liennytyk-
sen merkitystä.”3

Tämä kahden järjestelmän välinen ideologinen kilpailu 
on tyypillinen ”yksinkertainen” määritelmä, joka toistuu niin 
medias sa, yleisessä tietokirjallisuudessa kuin kouluopetukses-
sa. Määritelmä ei ole väärä, mutta se on sekä historiallista ko-
kemusta että historiallista aikaa typistävä. Niinpä tämän teok-
sen lähtö kohta on erilainen. Kun lähtökohtani on määrittää 
kylmä sota suurvalta politiikkaa laajemmaksi yhteiskunnallisek-
si il miöksi, ideologinen kamppailu saa vähemmän korostuneen 
merkityksen. Ideologia oli kyllä taustalla ”elefanttina huonees-
sa”, kuten englantilainen metafora kuuluu, mutta pyrin tarkaste-
lemaan, miten se vaikutti arjen käytäntönä, miten sitä hyödyn-
nettiin puheis sa ja kirjoituksissa ja miten siihen suhtauduttiin. 
Näin  ollen teosta voi pitää myös eräänlaisena tulkintana siitä, 
mitä  kylmä sota oli paitsi poliittisena, yhteiskunnallisena ja kult-
tuurisena ilmiönä myös käsitteenä, aate- ja kokemushistoriana.
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Kylmä sota sosiaalisena mekanismina

Nojaan paljon singaporelaiseen kylmän sodan tutkijaan Haji-
mu Masudaan. Kirjassaan Cold War Crucible (2015) Masuda on 
argu mentoinut, ettei kylmä sota ollut ainoastaan eikä edes ensi-
sijaisesti suurvaltapoliittinen kahden valtion organisoima ideo-
loginen kamppailu, vaan yksi tapa ymmärtää maailmaa, joka 
kuitenkin vuosikymmenten saatossa muokkautui ainoaksi maail-
maa jäsentäväksi todellisuudeksi. Tästä toimintamallista Masuda 
käyttää nimitystä sosiaalinen mekanismi. Kylmä sota oli sosiaali-
nen mekanismi, jonka varjolla toteutettiin tai torjuttiin tai vähin-
täänkin pyrittiin toteuttamaan tai torjumaan yhteiskunnallisia 
muutoksia, muokkaamaan ajatuksia ja mielipiteitä. Tässä mieles-
sä kylmää sotaa käytiin siis enemmän paikallis- ja kansallisvaltio-
tasolla kuin suurvaltasuhteiden tasolla.4 Sosiaalisen mekanismin 
muokkaukseen osallistuivat tasa väkisesti kaikki yhteiskuntien 
kerrokset, kaikenlaiset toimijat presidentistä peruskoululaiseen.

Kylmän sodan sosiaalinen mekanismi oli poliittisesti, yhteis-
kunnallisesti, taloudellisesti ja kulttuurisesti käyttökelpoinen 
ajatus rakennelma, jolla legitimoitiin valtaa ja valtasuhteita. Kyl-
mä sota välineellistettiin kansallisiin poliittisiin taistoihin, joihin 
osallistuivat paitsi paljon tutkittujen historian suurien hahmojen 
– Kekkosten, Karjalaisten ja Koivistojen – lisäksi myös vähem-
män tutkitut Matti ja Maija Meikäläiset. 

Kuten eräs kylmän sodan muistelija kirjoitti kylmän sodan 
päätyttyä: ”Näin ei ollut saanut puhua aikoihin. Niin se sitten 
purskahti ulos niin räjähtävästi kuin kätketty ja salattu ’totuus’ 
vain kykenee.”5 Lainaus ilmensi konkreettisesti sosiaalisen me-
kanismin luonnetta. Kylmän sodan vaatimus oli se, että asioista 
ja ilmiöis tä puhuttiin tietyllä poliittisesti ja sosiaalisesti hyväk-
sytyllä tavalla, kun samalla monista asioista vaiettiin. Toisen 
maailman sodan perintö loi puhetavoille reunaehdot – ystävälli-
set ja luottamukselliset suhteet Neuvostoliittoon – mutta kylmä 
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sota muokkasi rajusti sitä, miten näitä kyseisiä reunaehtoja alet-
tiin soveltaa. Suomessa sosiaalisen mekanismin malli – lopul-
ta pakkopaita – tuli Kekkoselta, joka sovelsi näitä reunaehtoja 
omassa politiikassaan ja alkoi vaatia niitä myös muilta. Voimme 
perustellusti olettaa, että ilman kylmän sodan sosiaalista me-
kanismia Kekkosen vallankäytön työkalupakki olisi ollut pal-
jon suppeampi. Kuten Osmo Apunen kirjoitti jo vuonna 1984, 
”miten tahansa Kekkosen aikaa arvioimmekin, me emme pääse 
siitä tosi asiasta, että siihen kuuluu olennaisesti Virallisen Ulko-
politiikan käsite”.6 ”Virallisen Ulkopolitiikan käsite” ohjasi suo-
malaista politiikkaa, yhteiskuntaa ja julkista sanaa.

Sosiaalisen mekanismin vaikutus tarkoitti sitä, että kylmän 
sodan aika oli pidättyneisyyden ja salattujen totuuksien aikaa, 
Kekkosen aikaa, suomettuneen YYA-Suomen aikaa. Se oli  aikaa, 
jolloin vasemmistolaisten tunnusten puolesta liputettiin äänek-
käästi ja avoimesti, kun taas perisuomalainen ryssän viha ja isän-
maallinen talonpoikaiskulttuuri kätkettiin yksityispiireihin. Silti 
on syytä muistaa, etteivät suinkaan kaikki suomalaiset heiluneet 
yhteiskunnallisissa liikkeissä tai laulaneet marxilaisia taistelu-
lauluja. Itse asiassa valtaosa kansalaisista pysytteli politiikasta ja 
politikoinnista sivussa. Tämän takia heidän äänensä ei ole juu-
rikaan ollut kuuluvilla kylmän sodan tutkimuksessa. Heidän kyl-
mä sotansa oli jotain muuta.

Kylmän sodan aikaan sisältyy luonnollisesti paljon muuta-
kin kuin Neuvostoliittoa, salaisuuksia ja valheita, nuorison lii-
kehdintää tai sodan pelkoa. Suomi toipui toisesta maailman-
sodasta, kansainvälistyi, vaurastui, modernisoitui ja kehittyi 
pohjois maalaiseksi hyvinvointivaltioksi. 1970- ja 1980-luvuilla 
puhuttiin, että ”oli lottovoitto syntyä Suomeen”, tänään Suomi 
on tutkimusten mukaan ”maailman onnellisin maa.” Tämä kaikki 
muutos ja kehitys tapahtui suurvaltapoliittisen kamppailun ilma-
piirissä, joka oli kaikkialla läsnä ja joka vaikutti kaikkeen toimin-
nan dynamiikkaan ja tasoihin, vaikkakin harvakseltaan täysin 
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 näkyvästi. Tarkoituksenani on tehdä näkyvämmäksi näitä kyl-
män sodan vähemmän tarkasteltuja tasoja ja avata sitä, miten 
kylmä sota koettiin arjessa, mitkä aiheet puhuttelivat, mistä ken-
ties vaiettiin ja minkälaisia merkityksiä sille vuosikymmenten 
saatossa annettiin.

Tämän kirjan yksi lähes kaikkien lukujen läpileikkaava tee-
ma on suomettuminen muistettuna ja koettuna ilmiönä. Suo-
mettumisesta on kirjoitettu ja sitä on tutkittu jo 1970-luvulta 
lähtien. Kekkonen pyrki luomaan sille positiivisen määritelmän 
samaan aikaan kun sille luotiin hyvin negatiivinen sisältö ulko-
mailta  käsin, erityisesti Länsi-Saksasta ja osittain Yhdysvallois-
ta. Vuonna 1989 Timo Vihavaisen teos Kansakunta rähmällään 
tarkasteli suomettumista poliittisena kulttuurina hieman samoin 
kuin Osmo Apusen Tilinteko Kekkosen aikaan (1984) oli pyrki-
nyt avaamaan – varsin onnistuneesti – Kekkosen vallankäytön 
ilmiöi tä. Tässä teoksessa yleensä, mutta erityisesti neljännessä lu-
vussa (Narutettu sukupolvi?), selvennän suomettumista sosiaali-
sen mekanismin viitekehyksestä käsin.

Hajimu Masudan mukaan kylmän sodan laajemman ja syväl-
lisemmän olemuksen tuntemiseksi on tärkeää siirtää perspek-
tiivi pois suurvaltasuhteiden ehdollistamista näkökulmista, joi-
den lähtöasetelma on ”Suomi kylmässä sodassa”. Ajanjakson 
moninaisuuden ymmärtämiseksi on syytä pyrkiä integroimaan 
yhteiskunnan ja diplomatian historia paikallisen ja globaaliin 
histo riaan.7 Siihen olen tässä teoksessa pyrkinyt myös itse. Käy-
tännössä se tarkoittaa sitä, että sellaisen perinteisen tutkimus-
asetelman kuin ”Suomi kylmässä sodassa” sijaan aihetta tulisi 
lähes tyä esimerkiksi muotoiluista ”Suomi kylmän sodan aikana”. 
Ero saattaa vaikuttaa äkkiseltään turhalta akateemiselta hiusten 
halkomiselta, mutta se on merkittävä. Miksi? Siksi koska ”Suo-
mi kylmässä sodassa” -tyypittelyt perustuvat siihen olettamuk-
seen, että kylmä sota oli jokin yksi ja yhtäläinen tapahtuma-
kokonaisuus, joka tapahtui jossain Suomen ulkopuolella, mutta 
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 vaikutti suuresti Suomeen. Masudan näkemyksessä ”Suomi kyl-
mässä sodassa” tai ”Aasia kylmässä sodassa” edustavat ennem-
minkin myyttien ja peruskansallisten narratiivien rakentamista 
kuin selit tävää ja ymmärtävää historiallista tulkintaa.

Kylmä sota oli monimerkityksellinen tapahtuma. Ei ollut vain 
yhtä ”kylmää sotaa”, jonka voisi pelkistää yhden ”Suomi kylmässä 
sodassa” -kertomuksen alle, toisin kuin esimerkiksi Jari Tervon ja 
Marjo Vilkon Ylellä näytetty TV-dokumenttisarja Kylmän sodan 
Suomi tai Pekka Visurin kirjoittama yleisesitys Suomi kylmässä 
sodassa esittävät.8 Vilkon ja Tervon TV-dokumentissa suomet-
tumistarina on varsin suoraviivainen eikä edes pyri selittämään 
tai ymmärtämään ilmiön monimuotoisuutta. Vastaava tendenssi 
oli nähtävissä jo aiemmin, kun Ilta-Sanomat loppuvuodesta 2019 
julkaisi YYA-Suomi-aiheisen historian erikoisliitteensä. Liitteen 
etusivu kertoi samaa tarinaa, jota Kylmän sodan Suomi on jatka-
nut: ”Näin eliitti nöyristeli.” 

Molemmissa tapauksissa suomettumisesta on leivottu ”maan 
tapa”, opetus yksinkertaisesta rähmällään olemisesta.9 Yleistason 
kertomuksissa korostuvat ääripäät, sen sijaan aihetta kokemuk-
sellisena todellisuutena käsitellessä korostuvat ristiriidat, epä-
varmuudet ja ääripäiden välissä oleva laaja harmaan sävykirjo.

Kuviteltu kylmä sota

Sen sijaan, että kylmä sota olisi ollut jokin yleispätevä maailmaa 
selittävä totuus, se oli oleellisesti sitä, miksi poliitikot, vuori-
neuvokset, kulttuuriradikaalit, ay-pomot ja tavalliset ihmiset sen 
itselleen rakensivat – sitä, miksi ihmiset ja instituutiot sen omilla 
toimillaan muokkasivat, selittivät ja mitä he kuvittelivat kylmän 
sodan olevan. Näin ollen kylmä sota ei ollut ainoastaan eikä edes 
ensisijaisesti jokin objektiivinen ulkopuolinen voima, joka mää-
ritti toimintaa ja johon toimintaa peilattiin, vaan subjektiivinen 
kokemus, mitä suurimmassa määrin jopa ”kuviteltu todellisuus”.
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Kuvitellun todellisuuden luonnetta kuvaa kylmä sota -käsit-
teen iskostuminen länsimaailman sanavarastoon. Keväällä 1950 
Britannian laadukkain painotuote, viikkolehti The Economist, 
kuulutti ykkösartikkelissaan, että läntisten maiden olisi syytä 
lakata puhumasta ”kylmästä sodasta”, koska ilmaus loi väärän 
mielikuvan lännen aggressiivisuudesta. Lehden mielestä länti-
set maat olivat todellisuudessa ”voimakkaan rauhantahtoisia”, ja 
 tämän olotilan tulisi myös näkyä politiikan ja kansainvälisten 
suhteiden sanastossa. Termi oli ehkä sopinut kuvaamaan maail-
man tilaa 1940-luvun lopulla, mutta 1950-luvulle se ei enää leh-
den mukaan kuulunut.10 Sitten alkoi Korean sota. 

1940-luvulla ja 1950-luvun alussa englanninkielinen lehdis-
tö kirjoitti kylmästä sodasta pienillä kirjaimilla ja epämääräisel-
lä artikkelilla: ”a cold war” ja ”the so-called cold war”, niin kut-
suttu kylmä sota. Kielelliset valinnat kuvasivat sitä, ettei kylmän 
sodan käsite ollut vielä 1950-luvun alussa vakiintunut ja yleisesti 
hyväksytty. Vuosikymmenen puolivälissä Korean sodan päätty-
misen aikoihin pienet kirjaimet ja epämääräiset artikkelit olivat 
korvautuneet mahtipontisemmalla ja itsevarmemmalla termillä 
”The Cold War”. 

Muotoilu säilyi etenkin yhdysvaltalaisessa kulttuurissa ai-
kalaiskäsitteenä 1990-luvulle asti, jonka jälkeen se siirtyi lähes 
sellaisenaan läntisen – amerikkalaisvetoisen – historiantutki-
muksen käsitteistöön. Itä-Euroopassa ”kylmä sota” on vakiintu-
nut ajanjakson kuvaajaksi vasta kylmän sodan päätyttyä. Joskus 
kaalimaiksi nimitettyjen keskisen Itä-Euroopan kommunisti-
valtioiden asukkaat aikalaiset puhuivat ”kylmän sodan” sijaan 
”sosialismin ajasta”. Kylmä sota saattoikin viitata ennemmin-
kin aviopuolisoiden perheriitoihin, ei suurvaltojen nokitteluun, 
 kuten tšekkiläis-ranskalainen tutkija Muriel Blaive on piikikkääs-
ti todennut.11 

Lännessä alun epätäsmällisemmät muotoilut heijastivat sitä, 
miten käsitteellä yritettiin selventää maailman tilaa ja sen jatku-
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vaa dynaamisuutta. Ehkä turhaa akateemista hiusten halkomis-
ta ja saivartelua? Ei suinkaan. Sanavalinnat ilmentävät hyvin sitä, 
miten ilmiöön suhtauduttiin – mikä sen merkitys aikalaisille oli. 

Se, että käsite alettiin 1940-luvulta 1950-luvun puoli väliin tul-
taessa kirjottaa isoilla alkukirjaimilla ja määräisessä muodossa, 
viittaa siihen, että kaksinapainen vastakkainasettelu ei enää  ollut 
vain yksi mahdollisista näkökulmista muiden joukossa, vaan se 
oli se, joka hyväksyttiin laajasti merkittävänä ja kiistämättömä-
nä todellisuutena.12

Myös Suomessa kylmä sota kirjoitettiin 1940-luvun lopul-
la lainausmerkeissä. Kun Lontoon ulkoministerikonferenssi oli 
päättynyt epäonnistumiseen joulukuussa 1947, Suomen Sosiali-
demokraatti kirjoitti: ”’Kylmää sotaa’ tullaan käymään Neu-
vostoliiton ja länsivaltojen välillä”.13 Ilta-Sanomat muotoili 
amerikkalais lähteitä lainaten, että Neuvostoliitto oli ”menettänyt 
’kylmän sodan’ Länsi-Euroopassa”, ja Helsingin Sanomat muistut-
teli, että ”nykyinen ’kylmä sota’ on ’kylmää’ ainoastaan siinä mie-
lessä, ettei laukausten vaihtoa tapahdu.”14 SKDL:n Vapaa Sana 
selit ti lukijoilleen, että ”Yhdysvallat on jo julistanut ’kylmän so-
dan’ Itä-Euroopan kansoille.”15 

Vuonna 1948 suomalaislehdistössä esiintyi jo molempia käyttö-
tapoja, esimerkiksi Churchillin kaksi vuotta aiemmin pitämästä 
”rautaesirippupuheesta” sanottiin ilman lainausmerkkejä, että se 
oli ”kylmän sodan avoin julistus”.16 Suomessa 1950-luvun ensim-
mäisinä vuosina alkoi vakiintua lainausmerkitön muoto, ja Ison-
Britannian ja Yhdysvaltojen tapaan vuosikymmenen puoli välissä 
se oli vakiintunut käyttöön.

Kylmän sodan kuviteltua todellisuutta alleviivaa myöskin se, 
että siinä missä toisesta maailmansodasta, jatkosodasta tai vaik-
kapa Korean sodasta voidaan puhua hyvin konkreettisena aikaan 
ja paikkaan sidottuna tapahtumana, kylmä sota oli jotain muu-
ta.17 Toisin kuin ”oikeat sodat”, se oli aatteellinen uskomusjärjes-
telmä, jota tuotettiin ja koettiin arjessa. Tässä mielessä kylmä 
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sota ei edes ollut historiallinen tapahtuma, jolla olisi ollut tietyt 
alku- ja päätepisteet. Radikaaleimman postmodernin tulkinnan 
mukaan voisi jopa ajatella, ettei kylmää sotaa edes ”tapahtunut”. 
Kukaan täysijärkinen ei kiistäisi ”jatkosotaa” historiallisena ta-
pahtumana, vaikka sen merkityksestä voi kiistellä, esimerkiksi 
siitä, oliko se luonteeltaan erillissota vai oliko Suomi osa laajem-
paa natsi-Saksan johtamaa sotakoalitiota. ”Kylmä sota” on tässä 
mielessä huomattavasti ongelmallisempi aihe.

Yhdysvaltain ja Neuvostoliiton sekä molempien liittolaisten 
välinen ideologinen kamppailu kaikkine kriiseineen, asevaruste-
luineen, vakoilulentoineen ja ydinasekokeineen on kiistämätön 
historian tosiasia, mutta oliko se kylmää sotaa vai voisiko sitä 
kuvata jotenkin muuten? Jos tapahtumalle etsittäisiin tänä päi-
vän nimeä, voisi se olla jotain ”globaalin hegemoniakamppailun” 
tyylistä. Robert D. Kaplan on todennut, että vaikka kylmä sota 
ei käsitteenä kykene tavoittamaan kaikkea mitä ”kylmään sotaan 
kuului” tai käsitteen alla tapahtui, se kuvaa jotain oleellista ajan 
hengestä paremmin kuin mikään muu ilmaus ja on siksi käyttö-
kelpoinen.18 Ainakin se on iskevä ja samalla jollain tapaa aikaa 
kuvaava termi, samoin kuin vaikkapa Suomessa ajanjakson 1944–
1948 nimitys ”vaaran vuodet”.19

Euroopassa käsite ei koskaan ollut niin dominoiva kuin 
Yhdys valloissa, ja huomattavaa on myös sen jatkuva muutos ajas-
sa. Aikalaisille aikasidonnaisuus ja muutokset käsitteen sisällä 
olivat huomattavasti selvempiä kuin myöhemmässä historian-
kirjoituksessa, jossa tyypillisesti esiintyy yksi monoliittinen kyl-
män sodan kausi vuosina 1947–1991, kuten esimerkiksi lähes kai-
ken tietävä Wikipedia on aiheen rajannut.20

Tosiasiassa aikalaiskäsitykset vaihtelivat eri vuosikymmenten 
läpi. Olisi absurdia ajatella, että lähes puolen vuosisadan mittai-
nen ajanjakso olisi ollut staattinen ja vailla historialle tyypillisiä 
syklejä. Googlen n-gram-työkalu antaa hyvän lintuperspektii-
vin siihen, miten termi ”cold war” (haku ei erottele isoja ja  pieniä 
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 kirjaimia) on esiintynyt määrällisesti ja suhteutettuna aina kysei-
sen vuoden kokonaisaineistoon. Kuvaajasta huomaamme, että 
kylmän sodan retoriikka oli vilkkaimmillaan 1960-luvulla ja las-
kusuuntainen koko 1970-luvun; 1980-luvun alussa ”uuden kyl-
män sodan aikana” siihen osui vain pieni piikki, kunnes kylmän 
 sodan päättyminen johti seuraavaan piikkiin. Suhteutettuna vuo-
sittaiseen kokonaisvolyymiin kylmän sodan aika tiivistyy erityi-
sesti 1950- ja 1960-lukuihin. Tämä oli usein myös ihmisten oma 
aikalaisulottuvuus. 

Jos 2020-luvulla lukee valtio-opin emeritusprofessori Harto Ha-
kovirran vuonna 1975 ilmestynyttä teosta Suomettuminen – kau-
kokontrollia vai rauhanomaista rinnakkaiseloa? saattaa varautu-
maton lukija yllättyä. Kun teos ilmestyi, juuri sopivasti ETYK:n 
aikaan, Hakovirta kirjoitti kylmästä sodasta imperfektissä. 
1970-luvulla etenkin Euroopassa ajan henki oli liennytys (déten-
te), ja kuten yllä esitetty kuvaajakin ilmentää, ei 1970- luvulla kyl-
män sodan retoriikkaa selvästikään viljelty samoin kuin aiem-
malla vuosikymmenellä, mutta détente oli laajasti käytössä. On 
syytä lainata emeritusta:

cold war

1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010

detente
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Olemme tulossa kylmän sodan järjestelmästä. Emme ole sitä 
jättäneet kokonaan taaksemme, eikä ole takeita, ettemmekö 
voisi kääntyä sitä kohti uudelleen. Kylmän sodan järjestelmäl-
le oli ominaista ikään kuin kahdeksi tähtikuvioksi kiteytynyt 
valtioiden liitto- ja vuorovaikutusjärjestelmä.21 

Hakovirran luonnehdinnan mukaan kylmä sota oli aikakausi, 
joka päättyi vuonna 1962 Kuuban ohjuskriisiin. Mikä sitten kor-
vasi ”kylmän sodan” Kuuban ohjuskriisin jälkeen? Hakovirran 
mukaan uusvanha, Leninin lanseeraama ”rauhanomaisen rin-
nakkaiselon” käsite. Hakovirta jatkoi analyysiaan toteamalla, että 
vaikka kylmästä sodasta oli siirrytty kohti rauhanomaista rin-
nakkaiseloa, tosiasia kuitenkin oli, että maailma oli edelleenkin 
jakautunut kahteen kilpailevaan järjestelmään, joista 

kumpikaan ei tulisi luopumaan vapaaehtoisesti toisen hyväksi. 
[…] Mahdollista oli enää vain rauhanomainen kilpailu, joko 
eristymisen ja eristämisen tai jonkinluontoisen yhteistyön mer-
keissä. Kylmän sodan perintö painoi kehitystä edelliseen suun-
taan, pysyvämmän turvallisuuden tarpeet ja molemminpuoli-
sen hyödyn näköalat jälkimmäiseen. […] Kylmän sodan kitey-
tynyt tähtikuvio oli tutkijan kannalta katsoen selväpiirteinen 
ja siten helppo kuvata. Nykyinen tilanne, jossa uusi järjestelmä 
pyrkii korvaamaan vanhaa, mutta tulevaisuuden vaihtoehtoja 
on monia, on häkellyttävä.22

Huomionarvoista on se, että vuonna 1975 tutkija kirjoitti ”kyl-
män sodan perinnöstä”. Miten Hakovirran tulkintaan kylmän 
sodan ajallisista ulottuvuuksista olisi siis suhtauduttava? Mie-
lestäni siten, että niissä tulee esille aikalaisten sen hetkinen ym-
märrys siitä mitä kylmä sota oli – se oli ajanjakso, joka oli jo ta-
kana päin, mutta saattaisi vielä leimahtaa uudelleen, kuten sitten 
neljä vuotta kirjan julkaisemisen jälkeen kävikin. Lisäksi  teksti 
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 heijastelee oman aikansa tunteita ja kokemusta, jota ”Suomi 
kylmässä  sodassa” -tyylinen kokonaiskuvaus ei kykene tavoit-
tamaan. Toisin kuin 1950- ja 1960-lukujen aikana, mikäli Hako-
virtaa on uskominen, ihmiset eivät automaattisesti 1970-luvulla 
kokeneet elävänsä ”kylmän sodan aikaa”, vaan ”liennytyksen” ja 
”rauhaisan rinnakkaisolon aikaa”. 

Hakovirran tekstissä on myöskin havaittavissa optimismi: 
1960-luvun alun apokalyptisista visioista oli siirrytty luotta-
vaisempaan aikaan ja järjestelmään, jossa rauhanomainen kil-
pailu oli korvannut piinaavan kylmän sodan asetelman. Toki 
me tiedämme nyt, että aikalaisoptimismin alla kuohui. Vaikka 
ulkoi sesti vaikutti, että rauhanomainen rinnakkaiselo oli uusi 
euroop palaisen ulkopolitiikan normi, joka kattoi myös Suomen, 
Neuvostoliitto oli huomattavasti lisännyt kulissien takaista pai-
nostustaan esimerkiksi Suomessa.23 Max Jakobson käytti ajasta 
osuvasti sanaparia ”liennytyksen akanvirrassa”.24

Nämä historialliset aikaulottuvuudet on tärkeä huomioida, 
koska ne ilmentävät elävästi kylmän sodan monimuotoisuutta. 
Samalla ne ilmentävät sitä, miten myöhempi historiankirjoitus 
tahtomattaan typistää tulkintoja ja sovittaa tapahtumat ymmär-
rettäväksi omaan aikaansa, jotta kaoottiset, sattumanvaraiset ja 
mielivaltaiseltakin tuntuvat menneisyyden tapahtumat saadaan 
leivottua helpommin pureskeltavaan kokonaisesityksen muo-
toon.

Kylmän sodan aikaulottuvuuden tärkeimpiä rakennelmia oli 
aikalaisten järkähtämätön usko siihen, että Neuvostoliitto kestäi-
si ikuisesti. Teemaa puretaan kirjan viimeisessä eli kuudennessa 
luvussa. Se, että aikalaisille oli lähes mahdotonta uskoa, että Neu-
vostoliitto voisi luhistua, kertoo kylmän sodan sosiaalisen meka-
nismin vahvuudesta, joka vaikutti tavallisista kansalaisista huip-
putason poliitikkoihin ja heidän ajatteluunsa.

Aikalaiskäsitys Neuvostoliiton pysyvyydestä kiteytyy Paavo 
Väyrysen väitöskirjaan Finlands utrikespolitik – den  nationella 
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doktrinen och framtidens mänsklighetspolitik (Suomen ulko-
politiikka – kansallinen doktriini ja tulevaisuuden ihmiskunta-
politiikka) vuodelta 1988. Vastaväittäjänä toimi Harto Hakovir-
ta. Johanna Korhosen mukaan on urbaani Paavo legenda, että 
Väyrynen olisi uskonut Neuvostoliiton olevan ikuinen, mutta 
Väyrynen argu mentoi neljä tuntia kestäneessä väitöstilaisuudes-
saan vahvasti sen puolesta, että Neuvostoliitto ei ollut häviämäs-
sä minnekään ja sen johdannaisena myös Euroopan kahtiajako 
oli luonteeltaan pysyvä.25 Näille kahdelle perusteesille Väyrysen 
työ rakentui, joten olisi outoa, jos hän ei niihin itse olisi usko-
nut. Eräs muistelija, vuonna 1935 syntynyt mies, kirjoitti tapauk-
sesta oman analyysinsä: ”Niin Väyrynen, joka on ollu ulkominis-
teri ja hänet on kuljetettu niin ku pässiä narusta paikasta toiseen 
ja sillä tavalla, että ei ne osannu, nää tärkeät ihmiset siis nähdä 
että miten on.”26

Kun Väyrynen löi teesinsä pöytään, hän oli toiminut ulkomi-
nisterinä lähes kymmenen vuotta kolmessa eri hallituksessa. Äk-
kiseltään voisi olettaa, että hänellä oli – tai ainakin olisi pitänyt 
olla – huikea näköala maailman menon suhteen. Väitös kirjansa 
lektiossa Väyrynen mainitsi, että ”tämäkin työ on perustunut 
käytännön kokemukseen ulkopoliittisessa päätöksenteossa, jos-
sa […] pyritään ennustamaan tulevaisuutta.”27 Myöhemmin hän 
vielä purki asiaa näin: ”Yleisistä ennustamiseen kehitetyistä viite-
kehyksistä olen rakentanut omaan ennustustehtävääni soveltu-
van ennustusmallin. Tältäkin osin tutkimusmenetelmä on anta-
nut minulle mahdollisuuden käyttää hyödyksi sen kokemuksen, 
jonka olen päätöksentekijänä saanut.”28 

Voisimme todeta, että valtio johdon kokemuspohjainen tie-
to oli varsin huteralla pohjalla, mutta kuten luvussa kuusi täs-
mennetään, samalla tavalla ajateltiin kaikkialla, niin Yhdysval-
tain keskustiedustelu palveluksessa CIA:ssa kuin Länsi-Saksassa. 
Kun Länsi-Saksan entinen liittokansleri Helmut Schmidt luennoi 
loppukesästä 1988 Paasikivi- seurassa ja häneltä kysyttiin, yhdis-
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tyisivätkö Saksat joskus, hän vastasi, että kyllä – viidenkymme-
nen vuoden päästä.29 Kaksi vuotta kommentin jälkeen, lokakuun 
alussa 1990, Saksat yhdistyivät.

Mitä 1980-luvun lopulla tarjolla olleeseen tietoon tulee, sitä oli 
kyllä tarjolla. Esimerkiksi EVA:lla oli varsin realistisia katsauk set 
Neuvostoliiton tulevaisuudesta, ja oli muitakin kriittisiä tarkaste-
luita itäblokin tapahtumista, joita muun muassa Väyrysen oman 
ministeriön alaiset diplomaatit lähettivät säännöllisesti omista 
asemamaistaan. Voimme päätyä vain ajatukseen, että kokemus, 
johon Väyrynen viittaa oli tunteenomainen side K-linjalaiseen 
ajattelumalliin, jossa eli vahvana, jopa pakonomaisena, usko sii-
hen, että Neuvostoliitto oli muuttumaton vakio, ”ikuinen”.

Loppujen lopuksi kysymys ei ollut ainoastaan saatavilla ole-
vasta tiedosta, vaan siitä, millä tavoin tietoa käytettiin ja mitä 
päätelmiä siitä tehtiin – mitä haluttiin uskoa ja miltä ummistet-
tiin silmät. Kylmän sodan sosiaalinen mekanismi vaikutti vah-
vasti siihen, että itäblokin hajoamisen pohdintaan ei kiinnitetty 
samanlaista tulkinnallista mielenkiintoa kuin perusteluiden löy-
tämiseksi sille, miksi ”Neuvostoliitto oli ikuinen”. Koska kylmän 
sodan loppunäytelmä alkoi suunnilleen heti Väyrysen karonkan 
jälkeen, hänen väitöskirjastaan ja sen teeseistä on ilkuttu jälki-
viisauden voimalla. Onhan ihminen siinä lajissa kuitenkin par-
haimmillaan. 

Kun ymmärrämme kylmän sodan sosiaalisen mekanismin 
ja sen vaikutuksen yhdessä vallitsevien aikalaiskäsitysten kans-
sa, ymmärrämme kuitenkin paremmin, miksi Neuvostoliiton 
naapurimaan ulkoministeri ei voinut edes ajatella, että  kolossi 
 kaatuisi ja sen pölyt lakaistaisiin historian roskatynnyriin. 
 Masuda Hajimun selitysmallissa kylmästä sodasta sosiaalisena 
mekanismina Väyrysen väitöskirja asettuukin oikeisiin  uomiin: 
se on nähtävä paitsi suomalaisen sosiaalisen mekanismin vaiku-
tuksena ihmisten toimintaan myös osana itse mekanismia, joka 
jatkuvasti tuotti ja ylläpiti tietynlaista tapaa ajatella ja jäsentää 
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maailmaa. Vuosikymmeniä vallinnut mekanismi oli epäilemät-
tä muokannut Väyrystä siten, että hän oli selvästi haluton ajatte-
lemaan Itä-Euroopan kuohunnan aiheuttamia moninaisia tule-
vaisuusskenaarioita. Samaan aikaan Väyrynen myös osallistui 
väitöskirjallaan kylmän sodan sosiaalisen mekanismin tuotta-
miseen ja ylläpitoon, kun hän tieteellisen auktoriteetin keinoin 
rakensi mielikuvaa, jossa Neuvostoliitto ja Euroopan jako olivat 
pysyviä, vaikka olemassa oleva empiria olisi ainakin mahdollis-
tanut myös muiden skenaarioiden pohtimisen. 

Suomalainen kylmän sodan sosiaalinen mekanismi oli kou-
luttanut ihmiset poliit tista johtoa myöten ajattelemaan tai vä-
hintäänkin julkisesti sanomaan, ettei ollut kuin yksi skenaario 
– Kekkosen paljon toivoma ”konvergenssi”, Neuvostoliiton säi-
lyminen ja lännen  lähentyminen siihen, kilpailevien järjestelmi-
en ”yhteenkietoutuminen”, josta myös Hakovirta kirjoitti Suo-
mettuminen-kirjassan.

Mutta kuten tämän teoksen kaikissa luvuissa osoitetaan, pin-
nan alla suomalainen ajattelu oli monipuolisempaa, ja vaikka 
 sosiaalinen mekanismi vaikutti vahvasti, ei sekään ollut mono-
liitti tai särötön. Tavalliset ihmiset tekivät usein omien havain-
tojensa pohjalta päätelmiä, jotka olivat syväluotaavampia kuin 
koulutettujen sovjetologien päätelmät, ja jo pelkästään siksi nii-
den on vihdoin syytä päästä kuuluville. 

Tutkimukselliset keskusteluyhteydet:  
kylmä sota, tunne, kokemus

Kuten Väyrysen väitöskirja osoittaa, kylmän sodan politiikka 
oli aikansa identiteettipolitiikkaa, jossa tunteilla ja kokemuksilla 
oli vahva rooli. Historiantutkimuksessa noin viimeisen kymme-
nen vuoden ajan tutkijat ovatkin alkaneet tarkastella historialli-
sia ilmiöi tä kokemus- ja tunnehistorian perspektiivistä, jossa pai-
nottuvat tunnekäsitteet, tunteiden ilmaisu, tunteiden politiikka 


