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Prologi

Venijin valtion sosiaalipoliittisen historian arkisto on jykevi
20-luvun laatikkorakennus, kuin sarkofagi, joka rakennettiin
suojaamaan surullisen kuuluisan TSernobylin ydinvoimalan
sulanutta reaktoria. Arkistoon keskelle Moskovaa on kuiten-
kin haudattu jotain vallan muuta kuin ydinjitettd, silld sielld
lepié luku Neuvostoliiton historiaa.

Rakennuksessa toimi aikoinaan Marxismi-leninismin ins-
tituutti. Marx, Engels ja Lenin komeilevat pronssireliefeini
sisddnkdynnin ylld saaden portaalin ndyttimain suuremmal-
ta. Varsinaiset ovet vaikuttavat sitd vastoin liian pienilté.

Kolmesta ovesta totta kai vain yksi on auki: hiirenkolo,
josta pujahdetaan sisddn. Kdviji astuu ensin eteisaulaan,
jonka suuruuden on kaiketi tarkoitus korostaa paikan mer-
kitystd mutta joka tekee vaikutuksen ennen kaikkea tyhjyy-
dellddn. Suoraan edessd, tasanteella parin portaan jélkeen,
on jilkikiteen muovista ja lasista rakennettu vartiokoju,
jossa istuu poliisi. Portaita ennen kohoaa laatikkomainen
metallinpaljastin (joka on parasta kiertia). Oikealta puolelta
16ytyy tilava narikka, jonka tiskin takana istuu sanaristikkoa
ratkova nainen. Jdi episelviksi, vahtiiko hén vaatteita, jotka
vierailijan on itse ripustettava naulakkoon.



Nainen osoittaa uudelle tulokkaalle puhelinta, joka nokot-
tdd narikan vieressi. Sitten hin syventyy taas ristikkoonsa.

Miksi puhelinta? Pitddako nyt siis soittaa? Ja kenelle?

Puhelinpoydiltd 10ytyy seitsennumeroinen moskova-
lainen puhelinnumero. Kun siihen soittaa, puhelimeen vas-
taa 4ini, joka kuulostaa iakkiiltd naisihmiseltd. Adni kysyy,
onko soittajalla jo propusk, kulkulupa. Kun kysymykseen
vastaa kieltdvisti, d4ni kédskee vierailijaa vaivoin hillitylld
kérsiméttomyydelld antamaan merkin vartiokojussa istuval-
le poliisille heti kun samainen 44ni soittaa tuolle poliisille ja
vaatii hinti laatimaan kulkuluvan. Aéni toistaa vield moneen
kertaan - ja vierailijan hidasjirkisyydestd jo selvisti narkds-
tyneend — etté luuria ei saa missddn nimessd laskea.

Kotvan kuluttua poliisi nostaa luurin vartiokojussa, ja
vierailija kuulee, kun déni pyytéa poliisia kirjoittamaan soit-
tajalle kulkuluvan.

Poliisi kddntyy katsomaan soittajan suuntaan, ja soittaja
antaa poliisille ohjeiden mukaan merkin, sanotaan nyt vaik-
ka kohottamalla kéttd. Nyt puhelun saa katkaista ja vieraili-
jalle laaditaan passin niyttdmisen jilkeen propusk, jolla hin
saa nousta hissilld viidennessi kerroksessa sijaitsevaan luku-
saliin.

Sielld vierailijalle selvidd, ettei ddni olekaan idkkd4n nai-
sen vaan se kuuluu kolmenkymmenen ja kuudenkymmenen
vililld olevalle miehelle, joka — vaikka ollaan lukusalissa - ja-
kelee lisdd ohjeita yhd samalla ldpitunkevalla ja drtymyksen
rajalle kiihtyvilld ddnella.

Ensin pitéa tdyttdd kaksi kaavaketta, joissa kotiosoitteen
ja puhelinnumeron lisdksi kysytién eritoten arkiston tutki-
misen syytd, tarkoitusta ja aikavilid. Sitten piti, tietysti ve-
nijiksi, kirjoittaa kdsin hakemus, joka saa olla vapaamuotoi-
nen mutta jolle kaiken varalta on annettu valmis malliteksti



suoraan kopioitavaksi. Henkilokohtaiset syyt on lisattiva
tarvittaessa.

Kaavakkeiden téyttimisen jilkeen saa avaimen, jonka
vastaanottaminen pitdi allekirjoittaa. Avaimenperissi lukee
numero siihen séilytyslokeroon, josta saa ottaa aineiston —
joka on totta kai pitinyt tilata ennakolta. Jos tilaus on oikein
onnistunut (esimerkiksi Saksasta kisin), silloin aineisto to-
della 16ytyy yhdesté puolipimedn huoneen monista panssa-
roiduista lokeroista; itse huone vaikuttaa kellarilta, vaikka
sijaitseekin viidennessé kerroksessa.

Huoneen avaamiseen tarvitaan tosin vield oma avain,
jonka voi nyt ottaa naiselta kuulostaneen miehen kirjoitus-
pOydélld olevasta muovirasiasta. Lokero avautuu omalla
avaimellaan ja sieltd otetaan tilatut asiakirjat. Huoneesta lih-
tiessd pitdd varoa, ettei vahingossa lukitse sinne ketdén. Sit-
ten huoneen avain pannaan takaisin muovirasiaan ja lokeron
avain ripustetaan kaikille avoinna olevaan avainnaulaan.

Arvokkaita asiakirjoja ei tietenkdén saa noin vain valo-
kuvata dlypuhelimella tai skannata. Jos niistd tahtoo kopioi-
ta, pitdd tiyttdd tilauslomake ja viedd asiakirjat kopioitavaksi.
Kopiopaikassa arvioidaan asiakirjojen tarkastamisen jalkeen
niiden sisilto ja hakemuksen kiireellisyys, minkd mukaan
médraytyy kopioiden hinta. Sen saa tosin tietdd vasta, kun
hakee kopiot kahden kolmen kuukauden péasti. Silloin saa
nimittdin lukusalissa kisittelynumeron, jonka kanssa voi
menni kirjanpito-osastolle. Sieltd saa kahtena kappaleena
laskun, jonka kanssa pitid menni pankkiin maksamaan las-
ku. Molempiin laskukopioihin pitdd pyytdd merkintd mak-
susta, ja antaa niisté toinen kirjanpitoon ja vieda toinen pan-
kin ja kirjanpidon leimalla varustettuna lukusaliin, jossa saa
allekirjoitusta vastaan pyytamansa kopiot.



T4ma on tarina, jota sini et kertonut. Veit sen mukanasi
hautaan. Olit varma, ettei se koskaan tulisi pdivinvaloon.
Ponnistelit koko elimaisi pitddksesi sen unohduksissa, pyyh-
kidksesi sen omasta ja meidin mielestimme. Onnistuitkin
melkein.

Pitkdin aikaan en edes tiennyt, etti olit ollut Vengjilla.
Himmistyin, kun kuulin sinun puhuvan toisen, venéldisen
isoditini kanssa vendjai. Tottahan mini tiesin, ettd puhut
espanjaa. Joskus jopa viitit, ettd niit unia espanjaksi. Osa-
sit my0s englantia ja jonkin verran ranskaa. Mutta ettd osasit
venajaa?

Sini olit minun meksikolainen isoditini. Sinun talvipuutar-
hassasi sisésuihkuléhde hyrisi hiljaa trooppisten kasvien kes-
kelld. Sielld meidén oli tapana istua, ja siné kerroit minulle
Meksikosta, ratsastusretkista viidakossa, rydstoyrityksistd ja
rankkasateista, kiddrmeistd, skorpioneista ja haikaloista. Ker-
roit asteekeista ja heiddn arvoituksellisesta, tuhoutuneesta
maailmastaan.

Etki koskaan kertonut sanaakaan Neuvostoliitosta, jos-
sa sini, saksalainen kommunisti, sentédin vietit nelji ja puoli
vuotta natsien noustua valtaan.

Kirjoituspoydallani odottaa kaksi paperipinkkaa. Yhteen-
sd kaksisataaneljakymmentéikuusi kdsinnumeroitua arkkia.
Ylakulmassa merkinté, vendjéksi: erittdin salainen. Sen pail-
le on ly6ty sininen leima: kumottu.

Kuvittelitko todella, ettad tAma kaikki olisi kadonnut idksi?

Arvaa, mitd mind nden nyt. Opetit minulle tuon leikin.
Arvaa, mitd mina nden nyt. Mind nien:

sinun kaaderiasiakirjasi, Charlotte.
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Erittdin salainen

Tiedonanto

Tiedossani on muutamien vuonna xx 1933 kdytyjen keskustelujen
pohjalta, etti toveri Jean Germain ja toveri Lotte Germain olivat
kanssakdymisissd trotskilaisrikollinen EMELIN kanssa. Tuttavuus
on perua tov. Lotte Germainin ja EMELIN vaimon yhtdaikaisesta
tyoskentelystd kauppaedustustossa Berliinissd. Tiedossani ei ole,

onko tuttavuus jatkunut sen jilkeen.

2. elokuuta 1936
Hilde Tal
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1.
Mustaakin mustempi meri

Charlotte

Charlotte Germaine, kuten hén itsedin nykyisin nimittis, 16y-
tda elokuun 21. pdivin vastaisena yoné vuonna 1936 Deutsche
Zentralzeitungista siind listattujen kuudentoista trotskilais-
zinovjevildisen terrorikeskuksen rikosasiassa syytetyn joukos-
ta nimen M. Lurie.

Charlotte on silld hetkelld Mustanmeren-risteilylld hoyry-
laiva Gruzijalla, joka tosin vield lepdi tiukasti kiinni Batumin
satamassa; se suuntaa merelle vasta seuraavana aamuna. Hin
istuu varsin epimukavassa asennossa klaffipoydin dédressi ja
pitelee lehted kallellaan kohti pyoroikkunaa, josta lankeaa
kylmin sinervi valo, jota voisi luulla kuunkajoksi; valo tulee
kuitenkin satamalyhdysta.

Charlotte istuu yopuvussa, valkoista puuvillaa.

Korviin kantautuu laivan moottorien kumu. Yldkoijalta
kuuluu vinkuvaa kuorsausta. Kuorsaaja on Wilhelm. Hin
kiyttad peitenimed Jean Germaine, mutta kaikki kutsuvat
héntd Hansiksi, kaikki paitsi Charlotte, joka sanoo yhd Wil-
helm. On vaikea nimittdd Jean Germaineksi metallityolaista,
joka puhuu Anhaltin murretta.

Wilhelm on juonut vodkaa, liiankin kanssa. Kotimaalle,
Stalinille! Siitd ei voi kukaan kieltdytyd, ei etenkdin mies.
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Tosin tdysin kieltdytyd ei voinut Charlottekaan. Kaupunki-
kierroksen jilkeen - 36 asteen helteessd - pidettiin vield,
miten sen sanoisi, vastaanotto piirisihteerin luona, mursu-
viiksisen georgialaisen, jonka @ini oli kuin veturilla: ohhoh,
totta maar hin tietdd, Kominternin viides kerros! Silman-
isku. Malja teille, toverit! Ja toveri Stalinille!

Sarpimeksi kurkkua, purjosipulia ja sylttya.

Charlotte nukahti nopeasti, torkahti humalauneen, josta
havahtui pian hereille. Hetken hin heittelehti makuusijal-
laan, toivoi taltuttavansa orastavan pidnsiryn itsesuggestiol-
la. Kun sitten rakkokin alkoi painaa, hdn ryhdistéiytyi, pa-
kotti itsensd ylos ja ldhti kdymailddn, joka sijaitsi ikéva kylld
kaytavalla.

Hyttiin palattuaan hinen katseensa osui Deutsche Zent-
ralzeitungiin. Lehti lojui klaffipoydalld, ja valo lankesi sithen.
Charlotte alkoi lukea. Aikoi lukea itsensé visyksiin.

Hin ei ollut vilkaissut yhtékiédn lehted moneen paivédn.
Matkoilla on niin helppo olla lukematta lehtid, jopa puolue-
lehtid on paperipulan takia Neuvostoliitossa niukasti. Niinpa
Charlotte yllattyykin paikirjoituksen sisillosté niin, etti ar-
velee ensin Batumin kirjastovirkailijan antaneen Wilhelmille
arkistokappaleen. Kirjoituksessa nimittdin puhutaan rikos-
asiasta Zinovjevid ja muita vastaan. Eiko Zinovjev ole istu-
nut vankilassa jo kaksi vuotta? Mies, jonka kiharoilla keikkui
korkea karvahattu. Koko joukon komein, kuten Charlotte
aina ajatteli. Hin oli jarkyttynyt, kun mies tuomittiin, sen-
tddn Leninin taistelutoveri, jonkin aikaa jopa Kominternin
puheenjohtaja.

Uusimman numeron etusivulla lukee silti: Oikeudenkdyn-
ti Zinovjevid ja muita vastaan. Ei mitidn yolukemista, joten
Charlotte kddntdé sivua. Seuraavatkin sivut kisittelevit kui-
tenkin yhé samaa oikeudenkiyntii. Syytekirjelmé on painet-
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tu lehteen, lyhennettyné, mutta sitdkin riittdd silti kaksi si-
vua. Charlotte jittdi senkin lukematta, kddntid sivua - tai on
kadntamadssa sivua, kun hinen katseensa nauliutuu nimeen
M. Lurie.

Charlotte tuntee miehen nimeltd M. Lurie.

Moissej Lurie. Tai oikeastaan miehen nimi on Alexander
Emel. Tai tarkemmin sanottuna hinen nimensid on Moissej
Lurie, mutta suurin osa ihmisistd tuntee hénet vain puolue-
nimelld Alexander Emel. Mutta se, ettd samainen Alexander
Emel voisi olla sama henkil6 kuin M. Lurie, joka lehden mu-
kaan on ulkomailta lihetetty Trotskin agentti, joka johti yhti
aktiivisen saksalaisen fasistin organisoimaa iskuryhmés, on
tiysin absurdi ajatus. Miten Alexander Emel, itsekin juutalai-
nen, itsekin natsien vainoama, olisi muka johtanut aktiivisen
saksalaisen fasistin organisoimaa iskuryhmaéa?

Charlotten sydin hakkaa niin lujaa, etti se peittdd muuta-
man lyonnin ajan Wilhelmin kuorsauksen. Valmistelivat toi-
menpiteitd murhatakseen Stalinin, Molotovin, Vorosilovin...
Uskomatonta, mitd touhua. Charlotte tuntee miltei vihastu-
vansa. Miksi ihmeessé ne kaikki puoluepuhdistukset ja tar-
kastukset? Sitd on jatkunut jo kaksi kokonaista vuotta. Miten
monta lomaketta! Miten monta elimikertaa! Miten monta
komiteaa! Kylld Charlotte siihen suostuu. Mutta tiytyyhin
jossain vaiheessa onnistaakin...

Hin kdantaa sivua, syytekirjelman viimeiselle sivulle. Sii-
ni on lueteltu vield kerran syytetyt, kaikki kuusitoista, nu-
meroituina, etu- ja isinnimen seki syntymaéajan kera. Nume-
ro viisitoista: Lurie, Moissej Iljits. Ja perdssa suluissa lukee:
alias Emel, Alexander.

Charlotte oli odottanut lomaa hartaasti. Hinen hermonsa
ovat riekaleina. Ilmapiiri Piste kahdessa on kiynyt sieti-
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mittomaksi, niin pahaksi, ettd jopa Wilhelm on harkinnut
anovansa eroa OMS:std ja ryhtyvinsi taas sorvariksi. Salai-
sen kuriirin tehtdviin hinti ei ole kaytetty enad pitkdin ai-
kaan (tarkemmin sanottuna: ei sen jilkeen kun Charlotte sai
hermoromahduksen Tukholmassa, mistd potee yhi lievié
syyllisyyttd). Poliittisen kouluttajan pestistikin ne potkivat
Wilhelmin pellolle ja korvasivat silld vaaleatukkaisella veni-
ldisnaisella: Kruminalla, silla kamalalla vehkeilijilld. Kaiken
kukkuraksi Wilhelm siirrettiin syrjdén varastovastaavan teh-
tavéstd, koska hinelld ei ole, ja tima pitéd ikdva kylld paik-
kansa, aavistustakaan radiotekniikasta. Nyt hénta ollaan siir-
timéssi Pisteeseen yksi. Siind on jo liikaa kestimista.

He ottivat kerralla koko vuosilomansa, kokonaisen kuu-
kauden. He varasivat hoyrylaivaristeilyn Batumista Jaltalle.
Ja sen perién vield kolme viikkoa poliittisten tyontekijoiden
ammattiliiton vierasmajassa Jaltalla. Charlotte ei ole vie-
14 koskaan kiaynyt Mustallamerelld. Hian kuvittelee: Kolme
viikkoa tekemittd mitdin. Rantaa. Aaltojen kohinaa. Onko-
han se todella musta, se meri? Charlotte ei osaa sanoa, toi-
vooko vai pelkidko sita.

Sitten varoittamatta ilmoitettiin: Espanjan tilanteen takia
koko OMS:iin tulee lomakielto. Ja Wilhelm alkoi todella
toivoa, ettd heidit lihetetian Espanjaan, sisillissotaan. Ja
Charlottekin ajatteli yhtakkid: Ehké niin olisi parempi. Pa-
rempi kuin tdmad tadlld.

Ulkona satoi. Pisarat hakkasivat ikkunapeltiin. Odotet-
tiin.

Ja sitten tapahtui ihme: Melnikov my6nsi poikkeusluvan.
Toivottavasti ei siksi, ettd oli ihastunut, Charlotte ajatteli.
Totta kai hintd imartelee, etti hinelld on ilmeisesti yha tiet-
ty vaikutus miehiin - neljastikymmenestiyhdesti ikidvuo-
destaan huolimatta. Melkein neljistikymmenestikahdesta.
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Mutta toisaalta: ihastuneet miehet ovat kamalia, tekevit kau-
heita asioita. Ikévé kylld hin huomaa aina liian my6hdén, ettd
mies on ihastunut hineen. Aina vasta silloin, kun he tekevit
kauheita asioita.

Matkaan ldhdettiin elokuun 15. péivd. Kahden vuoro-
kauden junamatka makuuvaunussa. Sataa vettd, tauotta...
Levottomien vesinorojen raidoittama nikymi johonkin
kammottavaan korpeen. Timidko muka on Kuban? Yksi
Neuvostoliiton hedelmillisimpid seutuja, sanotaan. Missa
ovat lainehtivat viljavainiot? Missi uutuuttaan kiiltavit trak-
torit, joita ndkee aina kollektivointijulisteissa? Ei Charlotte
kysy mutta miettii.

Koska Gori sijaitsee matkan varrella, he péattavit kidyda
katsomassa Stalinin syntymékotia. Charlotte ei endi muista,
miten he paatyivat paitokseen, mutta itse asiassa on mahdo-
tonta padttad mitddn muutakaan. Luojan kiitos sade loppui.
Tdm3d maa on aivan liian suuri, eihidn joka paikassa sentdin
Vol sataa.

He kompuroivat katuja pitkin. Charlotte on néhnyt kyl-
liksi kuuluisien henkildiden syntymikoteja, hin kuvittelee
taloa jonkin sortin muistotaulun kera: Kansojen isd, maa-
ilmanvallankumouksen veturinkuljettaja. Mutta sitten hin
kokeekin yllatyksen: pikkuinen harmaa t6nd, vinot portaat,
kulunut ovi. Siina kaikki.

Ja Jilly, yhtéakkid kyyneleet silmissd, sanoo: Nyt minéd ym-
mirrin, miksi he rakastavat hinti. Hin on yksi heista.

Jill Greenwood, heiddn matkaseuransa. Yhdekséintois-
tavuotias, Pisteen kaksi pirpana. Oikealta nimeltiin Jean
Hyman. Hinen elamékertansa mahtuu kahteen lauseeseen:
Ensinnékin hin kivi Lontoon Stoke Newington Schoolia
(ja kylld, kaksi kuukautta Marx House Schoolia). Toiseksi
hin aloitti neljd kuukautta sitten opinnot OMS:n radisti-
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koulussa. Ja vield kolmanneksi hin on valmis kuolemaan
tyovienluokan asian puolesta. Hinti tulisi surku, Charlotte
ajattelee.

Sitten vield henkil6junalla Gorista Batumiin. Yhtikkid
todellinen invaasio, kun vainuihin tunkee ihmisia, kammot-
tava, kammalta haiseva sakki kaftaaneissa ja nukkavieruissa
parkkumipaidoissa ja kaikki jollain tapaa tirveltyjd, vam-
moilla: hampaattomia tai raajarikkoja, sormettomia, yksi-
jalkaisia tai ihottuman ruhjomia. Toki Moskovassakin nikee
nditd hahmoja. Heitd norkoilee rautatieasemilla tai seisoske-
lee loputtomissa jonoissa. Charlotte pitdd parempana kier-
ta4 heidit kaukaa. Tuon ihmismateriaalin. Hin ei ole varma,
onko ilmaus poliittisesti korrekti. Tdstd ihmismateriaalista
meidén tdytyy rakentaa sosialismi. Kylld vain, sen hin on lu-
kenut joskus jostain.

Lopulta vield se kamala iltapdivd Batumissa: Arkeologi-
nen museo... uusi kirjasto... kasvitieteellinen puutarha ja sen
kolmetuhatta trooppista puulajia... Hyviihin silld tarkoitet-
tiin. Aina tarkoitettiin hyvda. My®0s silla happamalla naudan-
lihasyltylld, jota heidédn piti ehdottomasti sy6dd. Charlotte
miltei antoi ylen.

Sitten, vihdoin, he saivat vetdytyd hytteihinsd, Jilly yh-
dessé jonkun tuntemattoman venildistyton kanssa. Charlot-
te oli vetdytynyt hyttiin Wilhelmin kanssa, joka nyt makaa
yldpedilld ja kuorsaa, kun taas Charlotte, taiteltuaan lehden
takaisin paikalleen, ryomi alapedille ja jahmettyi selilleen
makaamaan.

Alexander Emelko salaliittolainen?

Charlotte muistaa ensin miehen kadet: sirot, vaaleat,
hyvin herkit. Ne liikkuvat ilmassa, liikehtivit yhteen, muo-
toilevat puheenaiheen ikdén kuin ilmaan. Mies puhuu Raa-
matusta. He kivelevit kanavan rantaa (minki kanavan?). Ei,
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kyseessi ei ole mikéddn vetoomus rakastaa itsed, Emel sanoo.
Se on vain epitarkka kiddnnds. Alkuperdisessd muinaiskrei-
kan lauseessa, hin sanoo, ei lue Rakasta lahimmdistdsi niin
kuin itsedsi, vaan: Rakasta ldhimmdistdsi, hin on kaltaisesi.
Allistyttavad. Mies on Saksan kommunistisen puolueen kes-
kuskomitean agitprop-osaston varajohtaja. Hin on yhti van-
ha kuin Charlotte, nyt vihén piélle neljinkymmenen, mutta
vaikuttaa Charlotten mielestd vanhemmalta, jotenkin kyp-
semmiltd. Hin viitteli tohtoriksi Vanhan testamentin Egypti-
kuvasta (summa cum laude, korkeimmin arvosanoin). Kou-
lutus on aina kiehtonut Charlottea. Han kun kokee itsensd
kouluttamattomaksi. Hén on kiynyt vain tyttokoulun, hinen
tietonsa on epdvarmaa itseoppineen tietaimysta.

Nyt hin muistaa: Teltowin kanava... kevit 1933? Kaikkial-
la hennonvihreda. Pajunkissoja, poppelit havisevat. Viimei-
nen kevit Saksassa... Wilhelm ja Isa — herranen aika, Isa -
kévelevit hyvin matkaa heidin edelldén, silli Emel seisahtuu
aina puhuessaan. Charlotte ei ikipédivdni pystyisi puhumaan
niin kepeisti ja ohimennen Egyptin historiasta, todellisista
ja fiktiivisistd tapahtumista, metaforan ja vertauksen eros-
ta. Hén on opetellut kielid aloitettuaan tyot Neuvostoliiton
kauppaedustustossa Berliinissd. Hin osaa jo hyvin englantia
ja kohtalaisesti vendjdd. Mutta Emel hallitsee venijén ja eng-
lannin lisdksi vield ranskan, kreikan, heprean ja jopa jonkin
verran aramean kieltd.

Vaikka eihin se, ettd mies on kidynyt kouluja, todista vie-
13 mitddn. On olemassa korkeasti koulutettuja murhaajiakin.
Mutta ettd Alexander Emel? Niine Jeesus-kdsineen.

Charlotte ei saa unta. Kuva Emelistd palaa hinen mie-
leensé alinomaa. Yha uudelleen hin yrittdd yhdistéa tuon si-
ron miehen, timin herkit kasvot, hennot kadet siithen, mita
lehdesté luki. Ei onnistu.
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Hinen mieleensd juolahtaa, ettd Emel julkaisi vuosia sit-
ten artikkelin, jota arvosteltiin. Vai oliko kirjoituksia kaksi?
Charlotte ei saa pddhinsé kritiikin syytd. Artikkelista hidn
muistaa tuskin mitddn, mutta muistaa kylld, ettei voinut ka-
sittdd, mika siini oikein oli vddraa. Vivahteita, pikkuseikkoja.
Charlotte ei niihin aikoihin ollut kuulunut vield kauaa puo-
lueeseen. Jollain tapaa kyse oli Stalinin maatalouspolitiikas-
ta. Mutta eikds Emel ollut puolustanut Stalinin maatalous-
politiikkaa? Oli miten oli. Poliittisesti erheellinen artikkeli ei
ole mikéin rikos. Ei mikdén yritys murhata Stalin.

Toisinaan Emel osasi olla varsin royhked. Silloin hin
virnuili kuin koulupoika. Charlotte muistaa heidédn viimei-
sen, sattumanvaraisen kohtaamisensa Moskovan kulttuuri-
puistossa. Ensimmaiset limpimit péivit. Varhaisista kevit-
kukista sommiteltu Stalin-potretti. Oi, kukkaistaidetta, sanoi
Emel. Siini se pilkahti, tuo koulupoikailme. Kuje silmikul-
massa. Charlotte niki heti, miten Wilhelm synkkeni. Taima
oli juuri kehunut kukkien koristamaa teosta, ja sitten Emel
tardytti, ettd kukkaistaidetta.

Ja nyt — miksi vasta nyt? - Charlottelle muistuu mieleen,
ettd Emel puhui virantoimituksesta, yliopistoprofessorin vi-
rastaan pidattimisestd. Mutta eikd Emel ollut sanonut, etté
kyseessi oli erehdys? Hidnhin oli kuulemma kirjoittanut itse
Dimitroville. Ja Charlotte oli vield ajatellut: kappas vain, hin
kirjoittaa kirjeen itse Dimitroville.

Se tapahtui joskus talvella. Sen téytyi olla jollain heidin
kéynneistddn Emelien asunnolla. Ja sitten, tuon kulttuuri-
puiston kohtaamisen jilkeen, Wilhelm ilmoitti yhtékkié:
Parempi kun pysytddn erossa Emelistd. Totta kai Charlotte
ajatteli Wilhelmin olevan nireissddn kukkaistaiteen takia.
Niin kuin olikin. Wilhelm oli useinkin nireissdin Emelille.
Mustasukkainen, syytti suotta tietysti. Mutta kai Wihelm
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huomasi, ettd Charlotte ihaili Emelid. Koetti vetii vertoja,
ja aina kovin kohtelias Emel teki parhaansa, ettei antaisi Wil-
helmin huomata ylivertaisuuttaan.

Sitten Emel oli vield tarjonnut kierroksen niitd muotiin
tulleita punaisia limonadeja. Ja laskenut leikkia siitd, ettd
kaikilla naisilla oli nykyisin siniset kengit. Oliko se piilokri-
tiikkid? Suunnitelmataloutta vastaan? Mutta toden totta, kun
katsoi ympiérilleen: yhtikkii kaikkialla sinisid kenkia ja val-
koisia nilkkasukkia...

Kun Charlotte herad, hin on hytissd yksin. Wilhelm on il-
meisesti jo kylpyhuoneessa. Hyttiin paistaa aurinko. Laiva
on irrotettu satamalaiturista, Charlotte tuntee, kun se kas-
vattaa midritietoisesti nopeutta. Tuuli ujeltaa. Meri on si-
ninen, syvénsininen. Sanomalehti lojuu koskemattomana
klaffipydilld. Charlotte avaa kaapin ja tyontdi lehden sinne.
On kokeeksi olevinaan kuin ej tietiisi koko lehdestd. Laskee
pienen matkalaukkunsa klaffipoydille, kaivaa esiin pesuvili-
neensi. Ailehti? Mikd ihmeen lehti?

Kun Charlotte palaa kylpyhuoneesta, Wilhelm on jo pu-
keutunut. Mies katsoo kuin lumoutuneena merelle. Char-
lotte pukee ylleen valkoisen, pilkullisen kesimekkonsa, en-
simmadisti kertaa. Hin on haaveillut jo viikkoja kivelevinsi
siind mekossa Mustanmeren risteilyhdyrylaivan kannella.
Hin panee huulipunaa. My6s huulipunan hén siésti lomaa
varten. Vield jokin aika sitten hén oli pitdnyt huulipunan
kéyttod turhamaisena, jopa epdkommunistisena, mutta vuo-
si sitten Stalin oli erddssd puheessaan sanonut pian kuului-
saksi tulleen lauseen: Eldmadstd on tullut parempaa, elimdstd
on tullut iloisempaa! Ja siitd lihtien Moskovaan on alkanut
ilmaantua yha enemmin valtiollisia muoti- ja kosmetiikka-
liikkeitd. Yhé useampi moskovalaisnainen ehostaa kasvojaan
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ja varjaa hiuksiaan, ja jossain vaiheessa Charlottekin alkoi
miettid, juonsiko hidnen kosmetiikkakielteisyytensi kenties
hénen preussilais-protestanttisesta kasvatuksestaan ja olisiko
siitd jo aika luopua.

Voila! Charlotte pyorahtdd ympari. Wilhelm katsoo hian-
td silmit séteillen. Mies rakastaa hintd, palvoo hinti yhi.
Toisinaan hinen on paha olla, silld hin ei ole varma, rakas-
taako hin Wilhelmia yhti syvisti. Jaltalla, poliittisten tyon-
tekijoiden ammattiliiton lomamajalla, Charlotte tahtoo olla
hdnelle helld, niin kuin hin asiaa nimittdd. Han aikoo sallia
sen Wilhelmille. Sen, misti ei puhuta. Tietidkohin Wilhelm,
ettd Alexander Emel on oikealta nimeltiin Moissej Lurie?
Aidneen Charlotte sanoo:

Mennéin aamupalalle.

Laiva keinuu nyt kevyesti. Kdytévit ovat loputtomia.
Charlotte seuraa sokeasti Wilhelmia ldpi kansi- ja kiytéivi-
labyrintin, mutta totta kai he eksyvit. Lopulta heidin on
pakko kysyi tietd, miké tarkoittaa, ettd Charlotten on ky-
syttivi, koska Wilhelm ei ole kaikista kovista ponnisteluis-
ta huolimatta vieldkdin oppinut kaikkien tyotitekevien
kotimaan kieltd. Wilhelm ei kerta kaikkiaan ole lahjakas
kielissd.

He joutuvat odottamaan ravintolan edessi, vaikka sisdlld
on tyhjid poytid. Sitten heidédn pitdd niyttdd hyttiavain, al-
lekirjoittaa. Valittavana on aamiainen numero yksi tai kaksi,
ja lisdksi vield ensimmiisen luokan aamiainen (lisimaksus-
ta). He kumpikin valitsevat numeron kaksi, aamiainen evro-
pejskij. Tummaa leipéd ja sen kanssa makkaranpitki, jossa
on venildismakkaroille tyypillinen hapahko maku (samalta
maistuivat joskus bockwurstit Saksassa), sekd puolikypsi
juustonpala, hajusta piitellen puoliksi lehmidnmaidosta,
puoliksi lampaanmaidosta.
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Georgialaista, Wilhelm toteaa (Charlotte ei kidéntinyt sa-
naa evropejskij).

Tuttuun tapaan kahvia on miltei mahdoton erottaa tees-
td. Wilhelm, joka niihin aikoihin kun OMS vield ldhetti heité
kuriirin tehtaviin, kehtasi kuitata erdéissi Brysselin hienosto-
hotellissa kolmen ruokalajin illallisen apinanrehuksi, ndyttaa
ylen tyytyviiselta.

Charlotte leikkii mukana. Charlotte leikkii lomailijaa.
Harmi vain, kun Jilly ei ole vield aamiaiskannella. Charlot-
te kaipaa yhtdkkii hinen ilomielisyyttién, hilpedd hopotys-
tddn. Hetken leikki uhkaa takellella tyhjyyttdén, jota Char-
lotte koettaa heti tdyttdd. Hén leikkii hyvintuulista.

Hin leikkii: Voi, ettd on ihanaa, kun istumme tédssi vih-
doin kahdestaan!

Hin leikkii aamiaista. Han leikkii teen juontia.

Hin leikkii, katselenpa tdssd merta.

Hin leikkii, katselenpa tissd merta ihastuksissani ja sa-
noo: kuvittelin meren aina mustaksi.

Hopsis, sanoo Wilhelm.

Aamiaisen jilkeen Wilhelm lihtee tutkimusretkelle tutus-
tumaan laivaan. Charlotte hakee hytistd matkalle mukaan ot-
tamansa kirjan: Tretjakovin TSeljuskinin, joka kuvaa Jidmeren
ahtojiihin haaksirikkoutuneen samannimisen laivan miehis-
ton sankarillisia pelastustoimia. Draama alkoi kolme vuotta
sitten; Charlotte oli juuri paennut Saksasta Neuvostoliittoon.
Puolen vuoden ajan koko Neuvostoliitto seurasi miehistén
matkaa, haaksirikkoa ja lopulta pelastamista, ja Charlotte
muistaa vield hyvin, miten kyyneleet valuivat hinen silmistdin
hidnen kuunnellessaan radioldhetystd riemuvastaanotosta,
joka jirjestettiin pelastetuille ja pelastajille Moskovassa.

Charlotte asettuu yhdelle ulkokannen lepotuoleista,
mutta tuuli osoittautuu yllittivin koleaksi, ja koska hénti ei
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huvita ldhted taas kulkemaan pitkdd matkaa pitkin kaytavid
hakeakseen neuletakkinsa, hinelle ei jid muuta vaihtoehtoa
kuin etsid paikkaa siséltd. Ja silloin hdnen eteensi tupsahtaa-
kin Jilly! Ei ollut ehtinyt aamupalalle ja oli hakenut voileivin
buffetista.

Jilly ndyttdd unenpopperdiseltd, vield lapsekkaammalta
kuin muuten. Hinen poskensa rusottavat. Hin on niin nuo-
ri, ettd hinté voisi luulla Charlotten tyttireksi, ihan jo hinen
tyystin epibrittildisten tummien kiharoidensa takia. Ja toden
totta Charlotte kuvittelee toisinaan tunnistavansa tytossi it-
sensd, joskin on tiysin epdvarmaa, sulavatko Jillyn léhes vau-
vamaiset makkarat vield ajan my6td vai paisuvatko entises-
tdan. Lihemmin tarkasteltuna tyton mittasuhteetkaan eivit
ole yhti edulliset kuin Charlottella, mutta tytté on nuori, po-
kerryttavin nuori; ja Charlotte on juuri tulossa ikéin, jolloin
ymmartid, mitd nuoruus merkitsee: nimenomaan sitd aikaa,
kun ei ymmiérrd, mitd nuoruus merkitsee.

Charlotte viettdd mielelldin aikaa Jillyn seurassa, ei saa
siitd kyllikseen. Hin on jo jopa miettinyt, voisivatko he
muuttaa Jillyn kanssa yhteen niistd pikkuisista puutaloista
Moskovan perukoilla, kun heidin aikansa Pisteessd kaksi
tulisi padtokseen. Tulisivatko Kurt ja Werner mustasukkai-
siksi? Ei Charlotte toki kuvitellut, ettd hinen poikansa ha-
luaisivat asua hinen kanssaan nyt aikuisina. Voisivat he silti
olla jalkikdteen mustasukkaisia.

Jo pelkisti vienosta vilkaisusta, jolla Jill tarkistaa onko
Wilhelm lahettyvilld, Charlotte arvaa, ettd tyttd haluaa pu-
hua hénen kanssaan. Charlottesta on tuntunut jo monta péi-
vad, ettd Jillylld on jotain sydamelldédn. Yleensa téllaisessa on
kyse nuorta kommunistia askarruttavista pienistd epdilyis-
td: Miksi neuvostokanttiineissa jaetaan ruokaa »tuottavuu-

den» mukaan (eli ettd pomo saa enemmin lihaa ja leivon-
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naisia kuin sihteeri)? Tai miksi laillinen raskaudenkeskeytys
kiellettiin taas Neuvostoliitossa? Kielto tuli toden totta jér-
kytyksend myos Charlottelle; hin muistaa vield, miten oli
aikoinaan ylistinyt saavutusta Berliinin Neukollnin kommu-
nistinaisten ryhméssa.

Selvid, ettd tinddn on kyse kuitenkin jostain ihan muus-
ta, tarkemmin sanottuna jostakusta muusta, nimittdin
Miilleristd eli oikeastaan Melnikovista, uudesta johtajasta
OMS:ssi, vaikutusvaltaisessa tiedustelupalvelussa, jolle he
tyoskentelevit. Jillyn viittimin mukaan mies on hakkaillut
hinti jo joitakin viikkoja.

Siksikd Melnikov siis myonsi loman? Ajatus nousee en-
simmiiseksi mieleen. Ei siksi ettd mies olisi ihastunut Char-
lotteen, vaan koska mies on ihastunut Jill Greenwoodiin?
Ja vaikka Charlotte ei todellakaan toivo joutuvansa tuon
lommoposkisen, risupartaisen miehen kiintymyksenosoitus-
ten kiusaamaksi, hin on silti hieman harmissaan. Han esit-
tad yllattynyttd. Uskomatonta! Hin raviyttdi silmit apposen
auki, nojaa takakenoon, pudistelee paitiin. Mutta hin on
todella himmistynyt: Melnikov? Mieshin on ainakin neljin-
kymmenenviiden! Naimisissa, kaksi lasta... Siind asemassa!

Jill kumartuu Charlotten puoleen ja kuiskii yksityiskoh-
tia: Melnikov puhui joka kerta ollessaan Pisteelld kaksi Jillyn
kanssa.

Enta muuta?

Melnikov hankki hinelle padsylipun Komsomolin kong-
ressiin.

Enta muuta?

Melnikov vannotti hinti lihettdmiin lomamatkalta posti-
kortin.

Siindko kaikki?

Niin, siind kaikki. Mutta kun se vain tuntuu niin...
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Lapsi rakas! Charlotte on jilleen tutussa roolissaan. Tie-
tdisitpd vain, mité ihastuneet miehet todella tekevit!

Mutta Jill aloittaa taas alusta, se postikortti, nuoriso-
kongressi... Charlotten keskittyminen herpaantuu. Jillyn
vaahtoaminen alkaa kdydd hinen hermoilleen, ja kylla,
héntd jopa vihdn drsyttdd, kun tuo tyttd ihan tosissaan ku-
vittelee, ettd Melnikov olisi ihastunut tahin. Komsomolin
kongressi!

Jilly, oletko sattunut huomaamaan, etti olet Pisteen kak-
si nuorin? Kenet muun muka Melnikov lihettiisi nuoriso-
kongressiin? Wilhelminko?

Ja vasta kun Jilly puhkeaa helakkaan nauruun, Charlot-
te tajuaa, miten koominen koko asia on. Koominen ja su-
rullinen yhtd aikaa. Se palauttaa hinen mieleensé, miten
Wilhelm on vanhentunut, silld vasta 4skenhidn mies oli vield
nuori, Jilly vain ei tiedi sitd. Vasta dsken Wilhelm oli vield
nuori punarintamataistelija nahkaisessa ajoasussa BMW
R32:n satulassa. Ja yhtikkid Wilhelm on niin vanha, etti aja-
tus hénestd nuorisokongressissa herittéd hilpeytta.

Charlottenkin tdytyy nauraa. Jillin poskea pitkin valuu
kyynel. Mutta sitten tytto vilkaisee ovelle: Wilhelm tulee!
Molemmat naiset ryhdistiytyvit.

Mutta kun Wilhelm tulee ldhemmas, kun hin seisoo suo-
raan heidin edessdin pakenevine hiusrajoineen ja suurine
korvineen, jotka ovat alkaneet niyttdéd vield suuremmilta
sen jilkeen kun tukka alkoi harveta, naiset purskahtavat taas
nauruun, kuin koulutytdt. Yrittavit hillitd kikatustaan, mutta
sehin se vasta paneekin nauramaan. Tdytyypé sanoa Wilhel-
mille, ettd leikkaa korvakarvansa, Charlotte ajattelee, sitten
heiddn katseensa kohtaavat, héinen ja Jillyn, ja he purskah-
tavat taas nauruun, ja hetkeksi Charlotte on unohtanut sen,
mink3 tahtoikin mieluiten unohtaa.
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Wilhelm pudistaa paitiin, odottaa kirsivillisesti, kunnes
naiset ovat rauhoittuneet ja pyyhkineet kyyneleet silmikul-
mistaan. Sitten hin odottaa vield hetken ja kysyy:

Missdhdn minun sanomalehteni mahtaa olla?

Miki lehti?

Kirjastovirkailijahan antoi minulle lehden.

Ai se lehti! Ei aavistustakaan. Josko jétit sen vahingossa
johonkin?

En varmasti jittényt, Wilhelm sanoo.
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2.
Oikeudenkiyntipoytikirja

Vasili Vasiljevits

Vasili Vasiljevits Ulrich, Sosialististen neuvostotasavaltojen
liiton korkeimman oikeuden sotilaskollegion puheenjohta-
ja, kdyttda kahden kuulustelun vilissd syntynyttd hilinia hy-
viakseen hollentiddkseen huomaamatta vyotidn ja avatakseen
univormuhousujensa ylimmén napin.

Niin, hén on liian lihava ja lihoo ikdva kylld lihomistaan.
Lehtikuvissa, joita hin on vikisinkin nidhnyt itsestdin jo jon-
kin aikaa, hdn nayttda univormupukuiselta potaatilta. Hinen
kasvonsa ovat kalebassin muotoiset, ja kahden sormen levyi-
set viikset, joita hin piti viela muutama vuosi sitten rehvak-
kaina, ndyttdvit nendn alle eksyneeltd yoperhoselta. Uudet
housut ovat kéyneet heti liian piukoiksi. Vy0, joka héinelld on
tapana vetid kireille niyttidkseen seisoessa hoikemmalta,
puristaa sisuskaluja hinen istuessaan. Hén kirsii ilmavaivois-
ta, ellei jostain vakavammastakin. Juotuakin tulee enemmin
kuin terveys sallii, mutta minkis voit.

Vasili Vasiljevits§ tekee liikaa t6itd. Jo viikkojen, jo kuu-
kausien ajan hén on rehkinyt timén oikeusjutun valmistelu-
jen parissa. Ei lomaa, ei kerrassaan mitdin. DatSalla he ovat
kéyneet hidthdtdd kaksi kertaa, vai jopa kolme? Ja siella tuli
tietysti heti kinaa: Annuska arvostaa valitettavan vihén ha-
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nen harrastustaan - kaikkien perhostenkeraijien traaginen
kohtalo.

Loman sijaan: yokausia kestivid kokouksia. Aina uusia
skenaarijoita, aina uusia syytettyjd. Alkuun heiti piti olla
kymmenen, sitten kolmetoista, nyt heitd on kuusitoista. Sta-
lin vaati aina uusia muutoksia ja lisiyksid. Vysinski kirjoitti
aina uuden ja taas uuden syytekirjelmén. Syytettyjen kanssa
sovittiin jilleen heididn tunnustustensa uudesta versiosta: vi-
syneen ja keskittymisvaikeuksista kérsivin Zinovjevin kans-
sa; kovapidisen Smirnovin kanssa, joka sitkedsti neuvotteli
joka yksityiskohdasta. Hauras kudelma tapaamisia ja toimi-
tuksia ja toimintakéskyja, Vasili Vasiljevits ei enéa itsekdin
meinaa hahmottaa koko kuviota.

Harmi vain, ettd hinen tiytyy johtaa oikeudenkdyntii. Jul-
kisesti! Stalinin keksint6 sekin: julkinen oikeudenkéynti! Kuu-
lustelupdytikirjat julkaistaan pdivittdin Pravdassa, kuvitella! Ja
vaikka poytikirjat aina tarkistetaan (kuulustelujen padtyttya,
loputtomissa yokokouksissa), tiytyy silti suurin piirtein pi-
tiytyd samassa sanamuodossa, koska onhan salissa kuuntele-
massa kolmesataa henked, heidédn joukossaan jopa ulkomaisia
toimittajia — joista tosin vain harva ymmartaé vendjad.

Pahinta kuitenkin on, ettd hinelld, Vasili Vasiljevitsilla, on
tdhdn kaikkeen tuskin minkédnmoista sananvaltaa. Puhetta
johtaa valtionsyyttdji Vysinski, itserakas ja ylimielinen ihmi-
nen, joka nauttii Stalinin tayttd luottamusta ja jirjestelmaél-
lisesti teilaa Vasili Vasiljevitsin vastaviitteet koko porukan
edessi. TAma on Vysinskin oikeudenkiynti. Vasili Vasiljevits,
vaikkakin tuomariston puheenjohtaja, esittii sivuosaa, miki
nikyy siindkin, ettd hin istuu kirjaimellisesti sivussa. Eiko
tuomariston puheenjohtajan pitiisi juridisen tavan mukaan
istua keskelld, hén oli kysynyt Vysinskiltd. Vysinskin vastaus
kuin isku palleaan:
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