
Antti Saarimaa

nihilistit

atena



© Antti Saarimaa ja Atena / Kustannusosakeyhtiö Otava 2022

Atena
Jyväskylä
atena.fi

isbn 978-951-1-42348-5



5

Helsinki

Kasvoille putoavat pisarat herättivät hänet pimeästä tie-
dottomuudesta. Hän avasi suunsa kostuttaakseen kieltään 
raikkaalla sadevedellä – oli varmaankin kesäpäivä ja hän 
oli nukahtanut ulos – mutta pisarat maistuivat tunkkaisilta. 
Hän maiskutti suutaan ja räpytteli silmiään, mutta ympäril-
lä ei näkynyt kesäistä niittyä eikä mitään muutakaan, vain 
pelkkää pyörivää, huojuvaa pimeyttä, kuin olisi pudonnut 
alas kuilussa. Hän nosti kädet eteensä yrittäen löytää jotain 
tarttumapintaa ja nähdessään ne hän alkoi hahmottaa asen-
toaan. Pyöriminen hidastui sen verran, että hän tajusi kä-
velevänsä hoippuen eteenpäin, kaatumaisillaan naamalleen 
mutta pysyen kuin ihmeen kaupalla pystyssä, eivätkä pisa-
rat olleet sadetta vaan kuraa, jota hän lennätti ilmaan lätä-
köistä lampsiessaan niiden läpi. Hän sai ruumiinsa takaisin 
hallintaan, hidasti vauhtiaan ja pysähtyi lopulta kokonaan 
keskelle sohjoista lätäkköä. Ympärillä oli edelleen pimeää, 
mutta pimeydestä erottui muotoja: matalia taloja, kapeita 
kujia ja taivas vähemmän pimeänä. Jossain ikkunassa kajas-
ti kynttilän valoa, jossain haukkui koira. Sade oli lakannut, 
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mutta tuuli puhalsi yhä mereltä tasaisena puhurina sekä sa-
tunnaisina puuskina kuljettaen pilviä hurjaa vauhtia kohti 
sisämaata. Hän pyyhki kasvoiltaan kuraa, joka todennäköi-
sesti sisälsi lantaa ja ties mitä jätöksiä kaupungin kiveämät-
tömillä kaduilla nyt sattuikaan lillumaan, ja katseli ympä-
rilleen suu auki, hengitys höyryten. Kylmyys, märkyys ja 
ympäristön vihamielisyys hyökyivät päälle joka suunnasta. 
Tiedottomuuteen johtanut humala alkoi haihtua, ja hän 
tajusi vähän kerrallaan missä oli: eksyksissä Helsingissä, 
lauantain ja sunnuntain välisenä yönä, lokakuussa tai mah-
dollisesti jo marraskuussa. Hän muisti myös nimensä, se oli 
Adolf.

Hän tähysti katua molempiin suuntiin. Hetken paikka 
näytti tutulta, ja heräsi toivo että hän olisi vain muutaman 
korttelin päässä kotikadustaan, mutta seuraavassa risteyk-
sessä toivo mureni, sillä vastassa oli vain entistä pimeämpi 
ja kapeampi kuja. Hän jatkoi silti kulkuaan samaan suun-
taan. Kaupunki oli pieni, joten ennen pitkää hän löytäisi it-
sensä tutusta paikasta ja suunnistaisi kotiin, kuten aina en-
nenkin, sillä ei tämä ollut ensimmäinen kerta. Humalassa 
eksyminen oli tilanne, joka toistui kerran tai pari vuodessa. 
Lauantaiset illanvietot päättyivät lähes aina sammumiseen 
ja muistinmenetykseen, mutta yleensä hän löysi itsensä 
kotoaan, turvallisesti oman sänkynsä vierestä lattialta, josta 
oli helppo kavuta ylös sänkyyn nukkumaan humalaa pois. 
Joskus hän väsähti jo Kallen luona, ja muutaman kerran 
oli havahtunut ilotalosta. Ja joskus, kuten nyt, hän päätyi 
harhailemaan pitkin Helsingin katuja. Kesäisin hän saat-
toi jopa sammua ulos, rantakallioille tai porttikongeihin, 
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mutta talvisin jokin itsesäilytysvaisto piti hänet liikkeessä; 
hän ei koskaan jäänyt hankeen paleltumaan, eikä siten me-
nettänyt nenäänsä tai varpaitaan, kuten vasta kaupunkiin 
muuttaneet suomalaisjuntit, joiden naamat olivat täynnä 
irvokkaita paleltumia. Talvisen viikonlopun jäljiltä ka-
duilta jouduttiin siivoamaan yleensä vähintään muutama 
vaatteisiinsa kietoutunut, edelleen pulloa halaava kalmo. 
Se oli väistämätöntä, sillä suomalaiset ryyppäsivät itsensä 
aina henkihieveriin – ei heillä ollut viinapäätä. Adolf oli 
lukenut, että sama vika oli kaikilla kolonialisoiduilla alku-
asukaskansoilla, kuten intiaaneilla ja Siperian samojedeilla. 
Tästä oli loogisesti pääteltävissä, että viinaa kestämättömät 
kansat ovat heikompia, vähemmän kehittyneitä ja joutuvat 
siksi muiden valloittamiksi. Sen sijaan soturikansat kumoa-
vat tuoppeja tuosta vaan, ja joskus hurjimpina humalaisen 
hulluuden hetkinä Adolf saattoi tuntea esi-isiensä viikinki-
veren kuohuvan suonissaan. 

Marssiessaan mutaista katua lahkeet ravassa ja ken-
gät märkänä Adolf ei tuntenut viikinkiveren kuohuntaa. 
Väsytti, oli kylmä ja hän halusi vain päästä kotiin peiton 
alle. Viiksissä ja parrassa viipyilevä haju paljasti hänen 
oksentaneen jossain vaiheessa iltaa. Hän tunnusteli myös 
housujen etumusta, mutta se ei ollut onneksi kostea. Toi-
vottavasti oksennus oli päätynyt kadulle, eikä esimerkiksi 
Kallen  matolle tai ilotalon sängylle. Eipä sillä olisi väliä, 
bordelliin tulisi vain parin viikon porttikielto ja Kalle lä-
hinnä naureskeli pienille onnettomuuksille, jotka sisäkkö 
siivoaisi seuraavana päivänä. Kalle tosin naureskeli kaikel-
le – ominaisuus josta Adolf oli kateellinen. Kallelle koko 
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elämä oli pelkkä vitsi. Adolf oli samaa mieltä, mutta häntä 
ei naurattanut. Hän ei kyennyt saavuttamaan huoletonta 
välinpitämättömyyttä muuten kuin juomalla, ja iän karttu-
essa hän joutui juomaan aina vain enemmän päästäkseen 
haluttuun tilaan krapuloiden muuttuessa vastaavasti entistä 
pahemmiksi. Viime aikoina hänestä oli alkanut tuntua, että 
humalan paras osa, huolettoman nousuhumalan vaihe, oli 
käynyt hyvin lyhyeksi tai kadonnut lähes kokonaan. Jäljellä 
oli vain hampaat irvessä suoritettava, närästystä aiheuttava 
ryyppääminen ja sen perään muistinmenetys.

Kalle – hänen opiskeluaikainen ystävänsä Carl Erik – 
järjesti puitteet Adolfin sekä muutaman muun kolmekymp-
pisen miehen juomiselle. Kallen koti sijaitsi keskeisellä pai-
kalla kaupunkia. Se oli hienossa kivitalossa ja piti sisällään 
useita huoneita, joten se oli luonteva paikka järjestää lähes 
joka lauantaiset illanistujaiset. Perinne oli jatkunut melkein 
kymmenen vuoden ajan, melko pitkälti samanlaisena, mitä 
nyt seurueen kokoonpanoon oli tullut joitain muutoksia. 
Illan aikana he keskustelivat ajankohtaisista tapahtumista, 
maistelivat alkoholijuomia, tupakoivat ja letkauttelivat. 
Toisinaan muutkin joivat itsensä lattialle, mutta Adolf oli 
tässä ylivoimaisesti ahkerin ja nautti siksi kaveripiirissään 
tietynlaista mainetta. Nuorena opiskelijana maine kovana 
juhlijana oli ollut jopa arvostettu piirre, ja Adolf oli vaivatta 
omaksunut hänelle langenneen humalaisen narrin roolin. 
Hän oli se, joka tuli ensimmäisenä humalaan, joka joi eni-
ten, joka hauskuutti muita vaarattomalla räyhäämisellä ja 
se joka päätyi illan päätteeksi lattialle. Kaava toistui saman-
laisena, mutta iän karttuessa näkemykset ja arvot muuttu-
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vat, ja useimmat hänen entisistä ja nykyisistä ystävistään 
olivat yhtä mieltä siitä, että 29-vuotias virkamies makaa-
massa sammuneena lattialla ei ollut enää juhlien henki. 
Mutta roolista ei niin vain päässyt eroon, eikä hän sitä tot-
ta puhuen edes yrittänyt. Se oli ainoa rooli mikä hänellä 
oli, joten mitä hän olisi ilman sitä? Itsensä Adolf onnistui 
edelleen näkemään yhteiskunnan laitamilla toimivana tai-
teellisena yksilönä, vaikka hän ei tuottanut minkäänlaista 
taidetta ja työskenteli valtiolla byrokraattina. Mutta taiteili-
jathan ovat aina juoppoja, joten kai juoppoudessa itsessään 
on jotain taiteellista tai ainakin rappioromanttista? Nytkin 
hän alkoi jo mielessään laatia tarinaa omasta eksymises-
tään, suuresta seikkailusta Helsingin öisillä kaduilla, jolla 
voisi ilahduttaa tovereitaan seuraavassa illanvietossa. Muita 
tarinoita hänellä ei juuri ollutkaan kerrottavana.

Hän mietti missä vaiheessa iltaa kertoisi tarinansa: heti 
paikalle tullessaan eli jokaiselle erikseen vai vasta kun kaik-
ki muutkin olisivat paikalla. Useimpina lauantai-iltoina hän 
nimittäin tuli ensimmäisenä paikalle ja sen jälkeen saapui-
vat muut, joilla oli muutakin elämää. Tarina kannattaisi 
kertoa vasta kun kaikki ovat paikalla, sillä olisi kiusallista 
kertoa se useaan otteeseen. Toisaalta tarinaa ei voisi jät-
tää myöhempään iltaan, sillä silloin Adolf ei enää kykenisi 
muodostamaan ymmärrettäviä lauseita. Juominen täytyisi 
siis mitoittaa siten, että hän ei olisi liian humalassa, kun tu-
lisi kertomuksen aika. Tarinalle naureskeltaisiin, sitten siir-
ryttäisiin muihin aiheisiin ja illan päätteeksi suunnistettai-
siin kapakkaan tai ilotaloon, riippuen siitä minne Kalle tai 
Gustaf, porukan johtajat, haluaisivat mennä. Sieltä kukin 
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vaeltaisi omin nokkinensa kotiinsa tai minne ikinä katoai-
sikaan seuraavaan lauantaihin asti. 

Kutsujen isäntä Kalle seurasi aina vieraidensa keskuste-
luja tyynenä sivusta, kasvoillaan pieni hymynkare, joka ei 
koskaan kadonnut. Hän tarjoili anteliaasti juomiaan, yllytti 
muita juomaan ja joi itsekin tasaiseen tahtiin ilman että se 
vaikutti häneen mitenkään. Keskusteluihin Kalle osallistui 
vain hajanaisin sarkastisin kommentein tai tarttuakseen 
jonkun sanomaan huolimattomaan yksityiskohtaan kysyen 
siitä saivartelevia jatkokysymyksiä ja piinaten uhriaan jul-
ma hymy huulillaan, kunnes toinen vaikeni kiusaantunee-
na, julkisesti häpäistynä. Näin hän kiusasi vieraitaan ja se 
hänelle sallittiin, olihan hän isäntä, ja vakiovieraat osasivat 
jo varoa sanomisiaan Kallen seurassa. Tosin kerran eräs 
satunnainen vieras oli suuttunut Kallen kuulustelusta niin, 
että oli paiskannut lasinsa seinään. Kalle oli jälleen vain 
naureskellut ja jatkanut piruiluaan, jolloin vieras oli pai-
nellut ulos, eikä häntä sen koommin nähty illanvietoissa. 
Adolf ei tiennyt, jätettiinkö hänet kutsumatta vai jättäytyi-
kö hän itse pois, eikä asia kiinnostanut häntä niin paljon, 
että hän olisi vaivautunut kysymään.

Kalle suhtautui Adolfiin lempeämmin kuin muihin, eikä 
koskaan piikitellyt häntä, ei ainakaan kovin julmasti, ei 
edes silloin kun hän teki itsestään pellen humalaisella jan-
kutuksellaan. Ehkä Kalle ei pitänyt häntä edes kiusaami-
sen arvoisena. Muut yleensä erehtyivät kerskailemaan tie-
doillaan tai kokemuksillaan, jolloin Kalle katsoi parhaaksi 
osoittaa heille paikkansa. Adolf sen sijaan oli jo valmiiksi 
pelle, häntä ei tarvinnut nolata koska hän nolasi itsensä, 
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 joten hän ei muodostanut uhkaa Kallen valta-asemalle. 
Adolf piti Kallea parhaana ystävänään, mutta tiesi hyvin, 
että ystävyyssuhde ei ollut tasavertainen. Siinä missä Kalle 
oli itsevarma ja karismaattinen, hän oli epävarma ja nauret-
tava. Humalassa Kallen itsevarmuus ja karisma vain lisään-
tyivät, hän taas eksyi kotimatkalla.

Matka jatkui kangerrellen. Tie päättyi aukioon, jonka 
takana oli muutamia tuulen riepottelemia puita ja niiden 
takana loputon, kohiseva pimeys: meri. Adolf oivalsi vii-
mein sijaintinsa: hän oli kävellyt ainakin puoli virstaa vää-
rään suuntaan ja päätynyt kaupungin länsipuolelle. Hän oli 
arvannutkin olevansa Punavuoressa, sillä siellä sijaitsivat 
useimmat kapakat ja bordellit, joissa heillä oli tapana käy-
dä. Adolf huokaisi väsyneenä, kääntyi ja palasi samaa tietä 
takaisin. Kun suunta oli tiedossa, kotiin oli helppo löytää 
pimeässäkin. Pian näkyivät jo keskustan kaasuvalojen hei-
jastukset matalalla roikkuvia pilviä vasten. Valoja hetken 
seurattuaan hän näki Nikolainkirkon tumman hahmon, 
joka kohosi kaupungin ylle uhkaavana pyramidina. Kaasu-
valojen tehot eivät riittäneet valaisemaan sitä, joten öisin se 
oli vain pimeyttä vasten erottuva epäinhimillinen kolossi. 
Vastaan alkoi tulla kivitaloja ja katukivetystä, sivistyksen 
merkkejä. Siitä hän osasi jo helposti navigoida omalle koti-
kadulleen ja siellä yksikerroksiseen puutaloon, jossa hänel-
lä oli huoneisto. 

Talo ei ollut kummoinen eikä alue paras mahdollinen, 
mutta se oli parasta mihin hänellä oli varaa. Asukkaat oli-
vat alinta porvaristoa, käsityöläisiä ja kauppiaita, yhtä aikaa 
pöyhkeitä ja rahvaanomaisia. Muuttaessaan taloon viitisen 
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vuotta sitten hän oli ollut jopa innoissaan, koska asunnossa 
oli oma ulko-ovi, josta hän saattoi tulla ja mennä mielensä 
mukaan. Opiskelijana hän oli asunut erään perheen talossa 
alivuokralaisena, jatkuvan kyttäyksen alaisena, ilman yksi-
tyisyyttä. Hänellä oli ollut oma huone, mutta siinäkään ei 
ollut lukkoa, joten perheen lapset saattoivat rynnätä milloin 
tahansa sisään. Perheen emäntä suoritti myös ryn täyksiä, 
tosin ensin hän koputti napakasti ja tempaisi sitten oven 
auki kuin tarkistaakseen, tekikö Adolf jotain  kiellettyä. No-
peasti Adolf oppi jättämään itsetyydytystuokiot yöaikaan, 
jolloin hän oli turvallisesti peiton alla pimeässä. 

Sen sijaan uudessa asunnossaan hän saattoi elää täysin 
vapaasti, tai niin hän kuvitteli. Hän oli suunnitellut jär-
jestävänsä juhlia, aloittavansa monenlaisia harrastuksia 
ja elävänsä kuin vapaaherra, mutta saavutettu vapaus joh-
ti lähinnä käsien uupumiseen. Hän ei päässyt eroon edes 
kyttäyksestä, sillä naapurin muorit ja emännät olivat aina 
verhojen takana kurkkimassa milloin hän tuli tai lähti. Vie-
raita ei voinut ottaa yöksi, muuten emännät kantelisivat 
vuokra isännälle, joka oli ehdottomasti kieltänyt ylimääräis-
ten henkilöiden majoittamisen, ja muutenkin tuli käyttäy-
tyä säädyllisesti. Kotiin toikkaroiminen humalassa aamu-
yöstä vielä siedettiin, kunhan ei tuonut ketään mukanaan. 
Eikä hän olisi muutenkaan vieraita kutsunut luokseen, sen 
 verran ankea kämppä oli. 

Kotikatua ei ollut valaistu, joten Adolf suunnisti osin 
muistinvaraisesti talonsa kohdalle. Helpotus valtasi hänet, 
kohta hän olisi omassa sängyssään nukkumassa humalaa 
pois, odottamassa yksinäistä krapulapäivää. 
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Mutta kuka oli tumma hahmo sisäpihalle johtavan port-
tikongin varjossa? Adolf jähmettyi paikoilleen. Oliko se 
ryöstäjä, kerjäläinen vai kummitus? Hahmo erottui vain 
himmeänä siluettina sisäpihaa vasten ja se lähestyi. 

Adolf otti vaistomaisesti askeleen taaemmas ja siristi sil-
miään nähdäkseen terävämmin – tai pelätessään mitä tulisi 
näkemään. Laskuhumala väistyi hetkeksi puhtaan kauhun 
tieltä. 

Hahmo tuli kokonaan esiin. Se oli nainen, huiviin 
 kietoutunut. Kalpeat kasvot, suuret mustat silmät, kenties 
väkivaltaisesti kuolleen nuoren naisen levoton sielu, tulos-
sa viemään häntä helvettiin. Ehkä hän oli itsekin jo kuollut, 
pelkkä aave kulkemassa Helsingin katuja. 

Hahmo tuli aivan hänen eteensä, ja silloin Adolf tunnisti 
naisen. 
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Symposion

Missäpä muuallakaan Adolf olisi naisen tavannut kuin Kal-
len luona. Kyseessä oli tosin ollut erikoinen tapaus, koska 
ei Kallen illanvietoissa käynyt koskaan naisia. Se oli ollut 
ehkä kuukausi sitten, syyskuun lopulla tänä herran vuon-
na 1869. Adolf oli saapunut paikalle tapojensa mukaisesti 
ensimmäisenä, jo kotona hieman maistaneena. Kalle otti 
hänet vastaan ainainen hymy huulillaan, silmät tuikkien 
tavallistakin veitikkamaisemmin. Hän vihjasi, että tänään 
ohjelmassa olisi yllätys. Mitähän helvettiä se on nyt kek-
sinyt, Adolf pohti hilpeänä ja meni tottuneesti suoraan 
seurusteluhuoneeseen, joka oli kaiken sikailun keskipiste. 
Huoneessa oli sinertävät raitakuvioiset tapetit, joten sitä 
kutsuttiin runollisesti siniseksi huoneeksi. Kalustuksena oli 
sohva, muutamia tuoleja sekä pyöreä pöytä, seinillä kuvia 
Kallen sukulaisista ja yksi taiteellisempi maalaus, jossa oli 
alastomia naisia. 

Pöydän ääressä istui nuori nainen polttamassa tupak-
kaa. Adolf jäi ovelle tuijottamaan. Tuntemattomia vieraita 
ilmaantui illanviettoon koko ajan harvemmin. Viimeisen 
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puolen vuoden aikana uusia vieraita ei ollut ollut mukana 
kertaakaan, joten tilanne oli poikkeava. Ja naisen ilmaan-
tuminen heidän turvalliseen, miehiseen kerhoonsa oli en-
nenkuulumatonta. Tilanne veti Adolfin hiljaiseksi mutta 
refleksinomaisesti hän mutisi tervehdyksen. Nainen vain 
nyökkäsi noteeraamatta Adolfia sen kummemmin.

Kalle läimäytti Adolfia selkään tönäisten hänet samalla 
peremmälle, pois oviaukkoa tukkimasta. Hän esitteli Adol-
fin Adolfiksi ja naisen Veraksi ja jäi huvittuneena tuijotta-
maan heitä, odottaen kai jonkinlaista reaktiota. Adolf vain 
tuijotti naista, sitten Kallea kysyvästi ja jälleen naista ja taas 
Kallea, joten Kalle huitaisi kädellään pöytää päin ja meni 
avaamaan ovea seuraavalle tulijalle. Adolf seisoi ymmällään 
vielä muutaman sekunnin, hipsi sitten pöydän ääreen ja is-
tuutui tarkalleen sen toiselle puolen.

Olemassaolonsa lisäksi Vera oli muutenkin erikoinen 
tapaus: hänellä oli musta, yksinkertainen leninki, tummat 
hiukset kookkaalla nutturalla, silmälasit, joiden pyöreät 
linssit olivat sinertävät ja niin tummat, ettei nähnyt kun-
nolla katsoiko nainen pöytää, lattiaa, Adolfia vai seiniä, 
jotka olivat muutenkin sinisiä. Savuke oli imukkeessa, jota 
hän piteli pöytää vasten nojaavassa kädessään, toinen kä-
sivarsi lepäsi reteästi tuolin selkänojalla. Jalat oli ristitty, ja 
hameen helman alla heilahteli raskastekoinen nahkakenkä. 
Asento toi mieleen Punavuoren naiset. Oliko nainen ken-
ties ilotyttö, jonka Kalle oli hommannut heidän kaikkien 
ratoksi? Nainen vaikutti viehättävältä, vaikka silmiä ei näh-
nytkään kunnolla. Kaula oli pitkä ja kapea, vyötärö hoikka 
ja kädet sirot. Iho oli kalpea, piirteet tummat. Mutta koska 
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Adolf oli edelleen lähes selvin päin, ajatus seksistä lähinnä 
huolestutti häntä. Kaikki intiimi kanssakäyminen ilotalois-
sa edellytti häneltä rohkaisuryyppyjä, usein niin useita, et-
tei hän lopulta pystynyt suoriutumaan itse teosta. Jos totta 
puhutaan, niin kävi aika usein.

Adolf mietti kuumeisesti, pitäisikö hänen puhutella 
naista nyt kun he olivat muutaman hetken kahden kesken, 
mutta ei lähtenyt edes yrittämään moista. Hän ei ollut kovin 
hyvä keskustelemaan naisten, eikä kyllä miestenkään kans-
sa, mikä osaltaan selitti hänen vuolaan alkoholinkäyttönsä. 
Tuntematon vieras hermostutti Adolfia niin, ettei hän itse 
edes huomannut naisen hermostuneisuutta, vippaisevaa 
jalkaa, lievästi tärisevää kättä ja huulten pureskelua. Nainen 
puolestaan ei oman hermostuneisuutensa vuoksi huoman-
nut Adolfin hermostuneisuutta, mutta sitä Adolf ei tien-
nyt, joten hän kuvitteli jo nolanneensa itsensä tuijottamalla 
 tuppisuuna pöytää ja vilkuilemalla ujosti naisen suuntaan.

Pehr Erik oli seuraava vieras. Hän oli paksu, kömpelö, 
lyhyenläntä, huono kertomaan juttuja. Adolf kuitenkin piti 
Pehr Erikistä ja oli hyvillään että tämä tuli jo nyt, koska hä-
neen verrattuna jopa Adolf vaikutti rennolta seuramiehel-
tä. Pehr Erikin puheet olivat lyhyitä murahduksia, koko-
naista lausetta hänestä oli liki mahdotonta saada irti. Hän 
oli Adolfin toiseksi paras ystävä, vaikka eivät he koskaan 
viettäneet aikaa kahden kesken, eivätkä juuri koskaan edes 
jutelleet keskenään. Adolf ei kokenut häntä uhkana ja saat-
toi siksi olla rauhassa hänen seurassaan. Pehr Erik katsoi 
naista, kuunteli esittelyn ja meni sitten nurkkaan istumaan. 
Klassista Pehr Erikiä. 
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Kalle jatkoi kesken jäänyttä keskustelua naisen kanssa, 
joka tosin tuntui koostuvan vain Kallen monologista. Adolf 
oli niin naisen lumoissa, ettei heti saanut selvää, mistä Kal-
le puhui, mutta huomasi pian sen liittyvän heidän taannoi-
seen käyntiinsä bordelli Eldoradossa. Se oli kieltämättä 
ollut tapahtumarikas ilta, johon sisältyi valtavat määrät 
viinaa, juoksentelua alasti kesäyössä sekä useita tappelui-
ta asiakkaiden ja lopulta myös ilotyttöjen välillä. Tai näin 
Adolf oli kuullut, hän oli itse sammunut jo alkuillasta. Kal-
le kävi läpi illan tapahtumia yksityiskohtia säästelemättä, 
irstaasti virnistellen ja haastavasti naista tuijottaen. Adolf 
rypisti kulmiaan; naiselle ei yleensä kerrottaisi tuollaisia 
juttuja. Oliko Vera todellakin ilotyttö? Nainen ei kuiten-
kaan kihertänyt tai edes hymyillyt Kallen tarinoille vaan 
istui huulet tiukasti yhdessä, välillä sauhutellen. Adolf aisti 
tilanteen kiusallisuuden. Kalle käytti selvästikin tuttua nöy-
ryytystaktiikkaansa yrittäen saada naisen kiusaantumaan 
siinä mitä ilmeisimmin onnistuen. Mitä helvettiä Kallella 
oli mielessä? 

Seuraavaksi paikalle tuli Lars. Hänellä oli huolitellut 
viikset ja ärsyttävällä tavalla ylimielinen luonne. Veran 
nähtyään hän yllättyi, mutta ei jäätynyt vaan kiekaisi, että 
mitä tämä nyt on. Kalle kysyi, että noinko Lars esittäytyy 
tavatessaan naisen, ja meni saman tien avaamaan ovea 
seuraavalle tulijalle. Lars jäi seisomaan keskelle huonetta 
myrtyneenä, kädet puuskassa. Huumorintajuttomuutensa 
ja omahyväisyytensä vuoksi hän oli Kallen tavallisin kiu-
santeon kohde, ja siksi Adolf tunsi joskus sympatiaa häntä 
kohtaan, mutta kyllä Lars loppujen lopuksi ansaitsi kaiken 
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pilkan, joten enimmäkseen Adolf tunsi vahingoniloa, var-
sinkin kun Lars oli heistä varovaisin alkoholin nauttija ja 
hänellä oli tapana moralisoida Adolfin holtittomuutta. Kai-
kesta huolimatta hän oli Adolfin kolmanneksi paras ystävä. 

Tavalliseen tapaan viimeisenä paikalle tuli Gustaf, ja 
 kuten Adolf osasi odottaa, hän ei hämmästynyt tai hölmis-
tynyt kuten tavalliset kuolevaiset, vaan kiirehti oitis esittäy-
tymään harppoen ripein askelin kohti naista, joka puoles-
taan näytti pelästyvän luokseen rynnistävää isoa miestä, ja 
painautui matalammaksi, kuin suojautuen. Gustaf otti tilan 
kuin tilan haltuunsa ja hän osasi puhua vuolaasti vaikka ei 
olisi ollut mitään sanottavaa, kuten ei yleensä ollut, ja sik-
si hän oli suosittu seuramies. Hän keräsi helposti huomion 
missä tahansa porukassa saaden naiset kikattamaan, mie-
het hekottamaan ja Adolfin ärsyyntymään. Lisäksi Gustaf 
oli pitkä ja komea: leuka kuin tiiliskivi, silmissä teräksinen 
päättäväisyys ja kihartuvat vaaleat hiukset aina täydellises-
ti ojennuksessa. Hän oli tiettävästi myös jollain tapaa me-
nestynyt, mutta Adolf ei tarkalleen tiennyt, mitä hän teki 
elääkseen. Hän kirjoitti kyllä lyhyitä artikkeleita sanoma-
lehtiin, mutta ei kai sillä kukaan elä? Sanomalehtiin kir-
joittelu joka tapauksessa nostatti hänen statustaan, ja usein 
Gustaf luki maireana ääneen julkaistut juttunsa. Jutut olivat 
pinnallisia, sarkastiseen sävyyn kirjoitettuja lyhyitä juoruja, 
jotka erottuivat Helsing fors Dagbladin – hänen pääasialli-
sen julkaisukanavansa – kuivan asiallisesta linjasta. Siksi ne 
olivat lehden suosituinta antia, ja Gustaf nautti liki paikal-
lisen kuuluisuuden statuksesta, vaikka jutut julkaistiinkin 
anonyymisti. Oli oikeastaan ihme, että hänen kaltaisensa 
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menestynyt ja suosittu seurapiirileijona edelleen osallistui 
heidän viinahuuruisiin kokoontumisiinsa. Viime aikoina 
hän olikin jättänyt useimmiten kokoontumiset väliin, mut-
ta vähintään kerran kuukaudessa hän ilmaantui paikalle. 
Hän oli Adolfin neljänneksi paras ystävä, jos häntä ylipää-
tään ystäväksi saattoi laskea.

Kateus kouraisi Adolfia ikävästi vatsasta, kun Gustaf 
ryntäsi lepertelemään vieraalle, mutta Vera yllätti hänet 
jälleen. Gustaf letkautti, kuinka piristävää oli vaihteeksi 
nähdä noin kauniit silmät näiden rumien pärstien joukossa. 
Hän oli tottunut saamaan naiset punastelemaan ja hymyi-
lemään vaikka sitten kohteliaisuudesta, ja jäi odottamaan 
samaa reaktiota kulmat koholla, naisen puoleen kumar-
tuneena, odottava hymy kasvoillaan. Vera oli jo toipunut 
säikähdyksestään, mutta hän ei kihertänyt eikä punastu-
nut, vaan veti hieman hermostuneesti, viileyttä tavoitellen, 
henkoset savukkeestaan ja puhalsi ne ulos, ei suoraan Gus-
tafin kasvoille, sillä pään asennosta päätellen hän ei edes 
katsonut miehen suuntaan, mutta tarpeeksi lähelle, jotta 
savu pilvi leijaili miehen pään ympärille. Lyhyen kiusallisen 
hetken Gustaf odotti yhä paikoilleen, mutta sitten hän suo-
ristautui, puisteli päätään muka huvittuneena ja kävi sanaa-
kaan sanomatta istumaan, jo selvästi vihaisena vaikkakin 
edelleen väkinäisesti hymyillen. 

Nyt kun kaikki olivat paikalla, Kalle vaivautui selittä-
mään asiaa. Adolf huomasi, että Kallekin oli hermostunut, 
lasi kädessä heilui tavallista enemmän ja hän naukkaili siitä 
tiuhaan tahtiin. Hän oli itse asiassa huomattavassa huma-
lassa, mikä oli harvinaista, sillä yleensä viinaksilla ei ollut 



21

häneen näkyvää vaikutusta. 
Kalle kertoi hieman sammaltaen ja sanojaan hakien ta-

vanneensa Veran Katajanokan kapakassa, jossa eräs tutta-
va oli esitellyt heidät toisilleen. Vera onkin varsin mielen-
kiintoinen nainen, Kalle hykerteli, hän nimittäin haluaa 
keskustella heidän kanssa reformaatiosta, eikun siis maa-
reformista ja muistakin yhteiskunnallisista asioista, naisky-
symyksestä tietysti ja sen sellaisesta. Hän haluaa keskustella 
nimenomaan edistyksellisten ihmisten kanssa, joten Kalle 
kutsui hänet tänne keskustelukerhoonsa. Toivottakaamme 
hänelle tervetuloa! Kalle heilautti lasiaan tervehdykseksi 
niin että puolet juomasta loiskahti lattialle.

Esittelyn jälkeen tuli hiljaisuus. Kalle seisoi paikallaan 
virnistäen naama punaisena, kuin olisi kertonut vitsin, 
jota kukaan ei ymmärtänyt. Vera istui edelleen paikallaan, 
huulet yhteen puristettuna, näkymätön katse luotuna jon-
nekin tyhjyyteen. Miehet vilkuilivat toisiaan hämmenty-
neinä, mutta osa jo hymyili varovasti. He alkoivat ymmär-
tää, mikä hevosenleikki oli kyseessä ja odottivat jatkoa. 
Vastaavan laisia tempauksia Kalle oli järjestänyt aiemmin-
kin. Pari vuotta sitten hän oli tuonut illanistujaisiin suo-
malaisen maalaisjuntin, joka osasi vain muutaman sanan 
ruotsia. Miestä oli kehotettu konttaamaan ympäriinsä ja te-
kemään temppuja kuin koira, ja sen mies oli tehnyt ruoka- 
ja  viinapalkalla. Toisella kertaa Kalle oli kutsunut paikalle 
kirjailijan, joka teki runoja suomeksi. Porukalla he olivat 
tyrskineet, kun runoilija lausui karkealla ja soinnuttomal-
la kielellä oravista ja karhuista kertovia säkeitään todistaen 
varsin karulla tavalla, ettei kaikilla kielillä pysty tuottamaan 
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runoutta. Tajuttuaan tilanteen miesparka oli rynnännyt 
ulos raivonkyyneleet silmissä. Kerran paikalle oli rahdattu 
Katajanokan kapakasta löytynyt vanha merimies. Hän oli 
esitellyt lukemattomia tatuointejaan, jotka esittivät lähinnä 
alastomia naishahmoja, ja kertonut heille rivoja tarinoita 
seikkailuistaan kaukaisten maiden satamissa. Kun vanhus 
oli sammunut lattialle ilman paitaa, he olivat huvitelleet 
piirtämällä mustekynällä lisää kuvia äijän ruhoon. Joskus 
tuntui, että Kalle pyöri Katajanokan juottoloissa vain löy-
tääkseen kaikenlaisia kylähulluja.

Tupakkaa polttava nainen, joka halusi puhua maarefor-
mista, oli silti erikoisin vieras tähän mennessä. Se, että 
nainen ylipäätään halusi lyöttäytyä mukaan miesten il-
lanviettoon, oli älytöntä, mutta nainen, joka halusi puhua 
politiikasta, oli jo huono vitsi. Niin huono vitsi, että se he-
rätti ärtymystä. Kuinka se kehtaa, sietääkin tulla nolatuksi. 
Mutta nainen oli myös pelottava. Kallen asunto oli tähän 
asti ollut poikamaisen käytöksen turvapaikka, jossa sai va-
paasti retkottaa tuolilla, heittää huulta, pieraista jos siltä 
tuntui, mutta nyt he kaikki istuivat selkä suorana ja vetivät 
vatsaa sisään reaktiona nuoren naisen läsnäoloon. Kaikki 
naukkailivat juomiaan tiuhaan tahtiin. Kalle itse alkoi olla 
jo kaatuilukunnossa. Se oli ymmärrettävää, sillä naisen 
 häpäiseminen vaatisi varmasti rohkeutta.

Viimein Gustaf päätti ottaa tilanteen haltuun. Hän ry-
käisi, korjasi asentoaan ja kysyi muikeasti hymyillen, rauta-
langasta väännettyä sarkasmia tihkuvalla äänellä, oliko neiti 
kenties sosialisti, kun kerta maareformi kiinnosti. Vera ei 
reagoinut. Gustaf ei luovuttanut, vaan lipaisi huuliaan ja 


