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Johdanto

Taskulamppuni valo pyyhkäisee käärmeenpyrstöisen ja 
lepakonsiipisen demonin yli. Mustanpuhuva otus näyttää 
olevan kavahtamaisillaan taaksepäin, se on levittänyt sii-
pensä ja sen suusta purkautuu säteilevää loistetta kuin se 
olisi nielaissut valon, jonka voimalle ei sitten pärjääkään. 
Pimeän olennot tekevät kuolemaa. Kirkkomaalari Johan 
Christoffer Weisstern on täyttänyt 1700-luvulla rakenne-
tun länsigötanmaalaisen Mossebon kirkon raamatullisilla 
aiheilla, ja aivan kirkon perältä löytyvät inhottavimmat 
otukset – paholaiset ja demonit, jotka muistuttavat ihmi-
siä helvetin kärsimyksistä. Ehkä Weisstern halusi myös 
välittää ajatuksen, että pimeyden vaarat voi voittaa. Kir-
kon maailmassa lepakko kuuluu Paholaisen joukkoihin, 
se on epäpuhdas eläin ja symboloi sekä kirjaimellista että 
filosofista pimeyttä vastakohtana Jumalan valolle. Onkin 
jokseenkin ironista, että kirkot ovat usein olleet juuri lepa-
koiden asuinsijoja.

Jatkan kirkon tutkimista, kiipeän portaat yläkertaan ja 
livahdan pikku ovesta vintille. Vanhoille lattialankuille on 
kertynyt kasapäin lepakonjätöksiä ja irtirevittyjä perhosen-
siipiä. Ne paljastavat, että kirkkoa asuttaa korvayököksi 
kutsuttu lepakkolaji. Tornin ikkunoista siilautuva valo hä-
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märtyy ja tornin ulkopuolella taivas muuttuu syvän sinisek-
si. Vintillä vetää, kostea kevätilma tuo mukanaan miellyttä-
vän vastaniitetyn heinän, tervan ja auringon lämmittämän 
puun tuoksun. Tänä iltana lepakot eivät halua näyttäytyä 
katonharjan alla, joten menen hautausmaalle katsomaan 
kuinka ne lentävät kesäyöhön.

Pian ne jo syöksähtelevät päätä pahkaa yksi kerrallaan 
katolta kohti lähintä puuta ja sen synkkiä varjoja. Ihmis-
korva ei kuule mitään, kun ne saalistavat hyönteisiä. Nii-
den liitely on nykivää tanssia kirkon punaiseksi maalatun 
puupaneelin tuntumassa, pensasrivien lomassa ja puiden 
latvojen ympärillä. Pian ne ovat kadonneet kuin yön nie-
leminä.

Kirkkorakennuksia ja niiden välitöntä ympäristöä on 
usein hoidettu samalla tavalla vuosisatojen ajan, ja niis-
tä onkin tullut muuten muuttuvassa maailmassa tärkeitä 
turvasatamia eläimille ja kasveille. Vuosi toisensa jälkeen 
korva yököt ovat muuttaneet alkukesällä kirkkojen tornei-
hin ja vinteille synnyttääkseen uusia lepakkosukupolvia. 
1980-luvulla kahdessa kolmasosassa Länsi-Götanmaan kir-
koista oli oma lepakkoyhdyskuntansa. Nyt neljäkymmen-
tä vuotta myöhemmin minun ja kollegojeni tutkimukset 
osoittavat luvun pudonneen kolmasosaan. Jos kulkee Mos-
sebon kirkolta pohjoiseen kohti Boråsia, voi aavistaa syyn-
kin. Kirkko toisensa jälkeen loistaa kuin huvipuisto yöllä. 
Rakennukset on valaistu uudenaikaisilla valonheittimillä, 
jotka korostavat niiden upeaa arkkitehtuuria, mutta samal-
la eläimet, jotka ovat viimeisen sadan vuoden ajan hake-
neet suojaa kirkontornin pimeydestä ja pitäneet sitä ennen 
yötä kotinaan 70 miljoonan vuoden ajan, katoavat hitaasti 
mutta varmasti niiden lähistöltä – ehkä pysyvästikin?
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Kun istun hautausmaalla heinäkuisessa yössä, saan 
seuraa lepakoiden lisäksi muistakin eläimistä. Näen siilin 
ensimmäistä kertaa pitkään aikaan, kovakuoriaiset nouse-
vat ruohikosta kohti tähtien pilkuttamaa taivasta ja vesi-
perhoset tanssivat hautakivien yläpuolella kuin henget. 
Rentoudun pimeän keskellä päivän aistimusten vaihtuessa 
yön hienovaraisempiin kokemuksiin. Hämäränäön hidas 
prosessi saa määrätä tahdin, ja jopa kahvin tuoksu tuntuu 
toisenlaiselta. Olen astunut ulottuvuuteen, jossa käymiseen 
harvoilla on aikaa.

Pimeydessä viihtyvät muutkin kuin minä ja lepakot. 
Useimmat nisäkkäät ovat aktiivisimmillaan iltahämäräs-
sä. Yksi niistä on näkemäni siili, joka pitää minulle seu-
raa iltamyöhällä. Puolet kaikista maailman hyönteisistä 
on aktiivisia yöllä, ja viime vuosien aikana on tullut tul-
vimalla hälyttäviä raportteja niiden katoamisesta. Sille on 
esitetty monia syitä, kuten metsätalous, ympäristömyrkyt, 
laajamittainen maatalous ja ilmastonmuutos, mutta va-
losta puhutaan vähän, vaikka valoherkät yöperhoset ovat 
pahiten kärsineiden joukossa. Pimeydessä mettä etsivät 
yöperhoset häkeltyvät helposti kaikista lampuista. Joko ne 
eivät lennä ollenkaan, koska uskovat päivän sarastavan, tai 
sitten ne kiinnittyvät valokeiloihin yrittäessään suunnis-
taa kuun mukaan. Ne kuolevat lopen uupuneina tai jäävät 
petojen uhreiksi suorittamatta yöllistä tehtäväänsä, minkä 
vuoksi kasveja pölytetään vähemmän. Monet ovat varmas-
ti nähneet kyseisen ilmiön kuistin portailla tai katuvalon 
alla – voimakkaimmat valot houkuttelevat yöperhosia voi-
makkaammin. Valo houkuttelee hyönteisiä myös metsästä 
asutuksen keskelle ja maaseudulta kaupunkiin, jolloin koko 
ekosysteemi köyhtyy.
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Mossebon kirkolla ei ehkä ole julkisivuvalaistusta, mutta 
valo ulottuu tännekin. Polun varressa on joitakin lamppu-
ja, ja taivaalla erottuu läheisten asutuskeskusten aiheuttama 
heikko oranssinkeltainen valonkajo. Valosaasteella tarkoi-
tetaan kaikkea sellaista valoa, jota pidetään liiallisena ja 
joka vaikuttaa voimakkaasti elämäämme ja ekosysteemei-
himme. Termin ottivat ensimmäisenä käyttöön tähtitietei-
lijät, mutta sittemmin sen ovat omaksuneet myös ekologit, 
fysiologit ja neurologit, jotka tutkivat yön katoamisen vai-
kutuksia. Kyse ei ole enää vain tähdistä ja hyönteisistä. On 
kyse kaikesta elollisesta, myös ihmisestä. Aina maapallon 
syntymästä alkaen päivä on vaihtunut yöksi, ja elimistöm-
me jokaisella solulla on sisäinen koneistonsa, joka toimii 
sopusoinnussa niiden vuorottelun kanssa. Luonnonvalo 
kalibroi sisäisen kellomme ja ohjaa hormoneja ja elimistön 
prosesseja.

Nämä prosessit jatkuivat häiriintymättöminä aina siihen 
saakka, kun hehkulamppu keksittiin noin sataviisikymmen-
tä vuotta sitten. Tänä päivänä on nähtävissä pahaenteisiä 
merkkejä siitä, kuinka katulamput ja rakennusten julkisivu-
valaistus päihittävät illan luonnollisen valon ja vaikuttavat 
elimistön ikiaikaisiin rytmeihin. Keinovalo tai oikeastaan 
valosaaste määrää tahdin – se saa linnut laulamaan yöllä, se 
ohjaa kilpikonnanpoikaset väärälle reitille ja estää koralli-
riuttojen kuunvalon tahdistaman pariutumisrituaalin.

Ihmisen taipumus valaista maailmansa johtaa siihen, 
että avaruudesta katsottuna maapallo näyttää nykyään 
hohtavan yöllä. Jokainen kaupunki ja jokainen katu nä-
kyy kauas avaruuden pimeyteen – se on ehkä tärkeimpiä 
merkkejä siitä, että olemme siirtyneet uuteen aikakauteen: 
antroposeeniin eli ihmisen aikaan. Ihminen on luonut niin 
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valoisan kaupunkitaivaan, ettemme enää näe tähtiä, eikä 
meistä monikaan muista, miltä Linnunrata näyttää. Meiltä 
jää kokematta yksi luonnon suurista elämyksistä: taivaan-
kannen huikaisevassa mittakaavassa tarjoama näytelmä täh-
denlentoineen ja – aivan erityisinä hetkinä – häikäisevän 
kauniine revontulineen.

Valosaaste on monille yhä vieras käsite, mutta samaan 
aikaan se on räjähdysmäisesti kasvavan tutkimuksen kohde, 
ja lähitulevaisuudessa valoa säädellään todennäköisesti yhtä 
tarkasti kuin melua. Valaistuksen räjähdysmäisen lisään-
tyminen omakotitaloalueiden puutarhoissa ja teollisuus-
alueiden parkkipaikoilla on nykyaikaisten diodien eli 
ledien ansiota, mutta ne voisivat myös olla eräs ratkaisu 
ongelmaan. Kysymys valosta ja pimeästä ei ole mustaval-
koinen. Keinovaloa voi ohjelmoida ja himmentää ja saada 
sen siten sopimaan ympäristöönsä – jos vain tahtoa löytyy.

Tällä kirjalla haluan tuoda esiin pimeyden ja yön mer-
kityksen kaikelle elämälle. Lyhyet luvut kertovat koke-
muksistani ja ajatuksistani vietettyäni kaksikymmentä 
vuotta yön palveluksessa – lepakkotutkijana, matkailijana 
ja pimeyden ystävänä. Toivon kirjan inspiroivan lukijaa 
ja muistuttavan siitä, kuinka tärkeää on säilyttää yö osana 
elämäämme; lisäksi toivon kirjan auttavan ymmärtämään 
liiallisen keinovalon todellisen vaikutuksen. Kirjan on tar-
koitus herättää ajatuksia ja olla manifesti luonnolliselle pi-
meydelle.





Saastunut 
valo
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Pimeäjakso

Mimosa sensitivalla on erikoinen ominaisuus. Se on koske-
tusherkkä, ja jos sen lehtiä koskee, se sulkeutuu kuin sa-
teenvarjo ja näyttää kuihtuvan silmissä. Samoin käy yöllä. 
Joka aamu se avautuu ja kääntää lehtensä kuin lautasanten-
nit vangitakseen auringonvalon, ja yöllä se taas ottaa lepo-
asennon. Ranskalainen tiedemies Jean-Jacques Dortous de 
Mairan (1678–1771) piti kasvia pimeässä ja huomasi pian, 
että lehdet avautuivat silloin kun ulkona oli päivä, vaikka 
kasvi ei nähnyt valoa. Hän tulkitsi havaintonsa niin, että 
kasvi tunsi jotenkin auringon läsnäolon. Mairan ei kuiten-
kaan koskaan onnistunut selvittämään, miten se oli mah-
dollista.

Vasta viime vuosisadan loppupuolella perinnöllisyys-
tieteen suurten läpimurtojen ansiosta arvoitukseen löytyi 
ratkaisu. Tuleva biologi ja perinnöllisyystutkija Michael 
W. Young oli 1960-luvulla alkanut pohtia mimoosakasvien 
ja muiden kasvien käyttäytymistä eri vuorokaudenaikoina, 
mikä herätti hänen elinikäisen kiinnostuksensa biologi-
seen kelloon. Vuonna 2017 Young sai yhdessä Jeffrey C. 
Hallin ja Michael Rosbashin kanssa fysiologian ja lääketie-
teen Nobel-palkinnon. He olivat onnistuneet eristämään 
geenin, joka ohjaa kaikkien elollisten rytmiä bakteereista 
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aina ihmiseen. Sirkadiaaninen rytmi eli sisäinen ruoka- ja 
unikellomme on ollut seuranamme aikojen alusta saakka 
seuraten vuorokauden luonnollista rytmiä pimeästä valoi-
saan ja taas pimeään.

Neljän ja puolen miljardin vuoden ikäisen Maa-pla-
neettamme olemus on miljardien vuosien aikana muuttu-
nut toisinaan vähitellen ja toisinaan äkillisesti. On syntynyt 
vuoristoja ja meriä, joet ovat siirtyneet ja lajeja on syntynyt 
ja kuollut. Edes navat eivät pysy paikoillaan. Magneettinen 
pohjoisnapa liikkuu parhaillaan itään Pohjois-Kanadasta 
Siperiaan kymmenen kilometrin vuosivauhdilla. Eräs asia 
on kuitenkin säilynyt enemmän tai vähemmän muuttumat-
tomana: yön ja päivän eli pimeän ja valoisan vuorottelu. 
Aurinko on aina laskenut länteen ja noussut taas idästä, ja 
sillä välin on ollut yö.

Vuorokauden pituus ei ole aina ollut sama. Uudenaikai-
set atomikellot viittaavat siihen, että maan pyörimisnopeus 
vähitellen hidastuu ja vuorokausi pitenee ja pitenee. Päi-
västä tulee vähän pidempi ja yöstä tulee vähän pidempi. 
Muutoksen nopeus ei juuri herätä huomiota, vuorokauden 
pituus muuttuu tuskin kaksi millisekuntia vuosisadassa. Jos 
vuorokausi on aina muuttunut samaa tahtia, maapallon 
ensimmäiset eliöt kokivat yli kolme miljardia vuotta sitten 
vuorokauden, joka oli vain puolet meidän vuorokaudes-
tamme.

Ensimmäiset eliöt olivat tuskin muuta kuin itseään ko-
pioivia molekyylejä, ja on monenlaisia teorioita siitä, mistä 
ne olivat peräisin: syvästämerestä, paksun jään alta, syvältä 
kallionhalkeamista, mudasta tai jopa jostakin maailman-
kaikkeuden jostakin toisesta kolkasta. Tuli elämä mistä 
tahansa, ensimmäiset yksisoluiset organismit kehittyivät 
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nopeasti ja löysivät uusia mahdollisuuksia tutkimattomassa 
maailmassa.

Pian syanobakteerit levittäytyivät valtameriin. Ne pystyi-
vät hyödyntämään auringonvaloa ja tuottamaan happea. 
Joka aamu, kun auringon ensimmäiset säteet lämmittivät 
meren pintaa, saattoivat sinilevinäkin tunnetut syanobak-
teerit kerätä auringon energiaa ja täyttää ilmakehää ha-
pella. Niillä oli siis ratkaiseva rooli ilmakehän kemiallisen 
koostumuksen kannalta, ja ne vaikuttivat eläinten ja siis 
myös ihmisten kehittymiseen. Syanobakteerien sisäinen 
koneisto loi perustan kasvien kehittymiselle ja yhteyttämi-
selle, ja niiden rytmi on kulkenut sukupolvelta toiselle.

Maapallon ensimmäiset monisoluiset eliöt näkivät päi-
vänvalon 620 miljoonaa vuotta sitten, kun vuorokausi oli 
noin kahdenkymmenenkahden tunnin mittainen. Tosin 
eivät ne kirjaimellisesti nähneet päivänvaloa: silmien tai 
muiden oikeasti kehittyneiden aistinelimien aika oli vasta 
miljoonia vuosia myöhemmin. Ennen sitä ehti kehittyä ai-
van ainutlaatuisia elämänmuotoja, jotka kuolivat yli puoli 
miljardia vuotta sitten. Miljoonien vuosien ajan ne elivät 
rauhassa rehevillä levämatoilla petojen uhkaamatta tai tar-
vitsematta siirtyä milliäkään. Joka päivä auringonvalo siivi-
löityi pintaveden läpi ja muuttui matkalla syvyyksiin. Joka 
ilta valon vaikutus lakkasi ja oli yön vuoro. Elämä sopeutui 
näihin muutoksiin.

Biologinen kello, sirkadiaaninen rytmimme, on siis 
muinainen, yhteinen ja perustavanlaatuinen. Kaikki elol-
linen on kehittynyt maailmassa, jossa olosuhteet vaihteli-
vat vuorokauden ja vuoden kierron mukaan. Elimistöm-
me yksinkertaisesti edellyttää valon ja pimeän vaihtelua 
jatkuvissa pidemmissä tai lyhyemmissä jaksoissa. Jokainen 
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eliö hyödyntää tätä etukäteen ohjelmoitua kelloa omal-
la tavallaan. Kun mimoosat sulkeutuvat, heräävät lehdo-
kit ja voimistavat tuoksuaan houkutellakseen yöperhosia. 
Mehiläiset ja muut päivähyönteiset päättävät työvuoronsa, 
ja yöpölyttäjät aloittavat työnsä. Kaikki eliöt 2,5 miljardia 
vuotta vanhoista syanobakteereista lepakkoon ja ihmiseen 
hyödyntävät samoja perustavanlaatuisia mekanismeja lajis-
ta, elinympäristöstä ja kokemuksista riippumatta.

Valo ja pimeys kalibroivat biologisen kellon. Jos sisäi-
nen kello ei saa tietoa ympäristön muutoksista, se tikittää 
tasaista tahtia mitaten noin vuorokauden pituista aikaa. 
Aamun valo nollaa vuorokauden ja ilmoittaa uuden päivän 
alkaneen. Kello jatkaa läpi vuorokauden, iltahämärästä yö-
hön, ja auringonvalon vaihtelu vaikuttaa siihen koko ajan. 
Keinovalo lamppujen, valaisinten ja julkisivuvalaistuksen 
muodossa ei tietenkään kuulu kuvioon, vaan lievästi sanot-
tuna uhkaa järjestelmää.
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Kokemuksia pimeässä

Minulla on tapana aloittaa öiset inventointikierrokset 
asettumalla rauhalliseen paikkaan mielellään jonnekin ve-
den tuntumaan. Kaadan kupillisen kahvia termospullosta-
ni ja annan vain aivojen kerätä vaikutelmia iltahämärässä. 
Termospullosta nouseva höyry yhtyy veden yllä pyörtei-
levään sumuun, kun laskeutuva pimeys tuo mukanaan 
kylmää ilmaa. Linnut laulavat harvemmin, hepokattien 
rahiseva ääni kuuluu yhä selvemmin metsän luomaa tum-
manvihreää taustaa vasten. Vuoden kesäpuoliskolla Poh-
jolassa voi päivän vaihtuminen yöksi kestää pitkään. Valo 
muuttuu vähitellen, ja päiväaktiiviset eläimet kohtaavat 
yöeläimet puuhissaan. Laululintujen liverrys ehtii tuskin 
loppua, kun lehtokurpan raskaasta lennosta huomaa, että 
onkin jo ilta. Tropiikissa muutos on nopea, kuin lavastei-
den vaihto teatterissa. Spottivalo korvautuu hämyllä, jos-
sa näyttämö ja yleisö pysyvät samoina, mutta näyttelijät 
vaihtuvat.

Joskus kestää hetken ennen kuin lepakko näyttäytyy, ja 
koska olen töissä, voisin kuluttaa aikaa kannettavan näytön 
äärellä lukien jotakin uutta, kirjoittaen muistiinpanoja tai 
valmistautuen seuraavaan päivään. Tuntipalkkioni konsult-
tina olisi hieman parempi sillä tavalla. Voiton vie kuiten-
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kin se, mitä ei voi mitata. Haluan uskoa, että työskentelen 
tehokkaammin pitkällä aikavälillä, jos annan luonnolliselle 
tauolle sen paikan ja annan pimeän laskeutua omaan tah-
tiinsa. Luontokokemus ei välttämättä tee minusta parem-
paa inventoijaa, mutta olen tasapainoisempi. Jos antaisin 
tabletin ja kännykän häiritä valollaan ja ilmoituksillaan, 
hukkaisin keskittymiseni ja hämäränäköni.

Tosiasiassa käytän otsalamppuakin harvoin, ainakin ul-
kona, koska en halua kadottaa hämäränäköäni. Silloin en 
näkisi maakiitäjäisten jahtaavan pikkuruisia hyönteisiä tai 
hämähäkinseitin kimaltelevan kuunvalossa omalla erityis-
laatuisella tavallaan. Paljon menisi ohi silmien: etanoiden 
muutto ja itsestään hohtavat sienet. Niin, jopa joillakin 
sienillä on sama kyky bioluminesenssiin kuin vesisäihkyl-
lä ja kiiltomadolla, jotka hohtavat pimeässä. Valon avulla 
sienet houkuttelevat kärpäsiä, kovakuoriaisia ja muurahai-
sia, jotka levittävät niiden itiöitä. Ilmiö on yleisin tropiikis-
sa, mutta Ruotsissa ja Suomessakin on yksi hohtava sieni, 
mesi sieni. Sen lankamainen rihmasto hohtaa haalean vih-
reänä. Sanotaan, että ennen vanhaan mesisienen valtaaman 
tammen puuainesta saattoi käyttää öisin tienviittana. Ehkä 
sienet ovat kuin kirkkaita lyhtyjä niille eläimille, joilla on 
parempi hämäränäkökyky kuin ihmisellä.

Ennen kaikkea on kiehtovaa yrittää kuvitella, miten 
yöeläimet kokevat pimeyden, miten niiden aivot tulkitse-
vat aistimukset. Kun kuu tulee esiin, ympärilläni kimal-
telee satoja tavallisesti huomaamattomia valkoisia kukkia. 
Niiden kauneudessa on herkkyyttä, mutta ultravioletille 
aallonpituudelle herkille eläimille maa hohtaa kuin fluo-
resoiva diskolattia. Emme voi koskaan kokea samaa kuin 
ne, vaikka tiedämme, millainen näkökyky niillä on, koska 
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ihmisaisteilla on rajansa. Kameroiden filtterien ja muiden 
laitteiden aiheuttamien näkövääristymien kautta saamme 
jonkinlaisen aavistuksen, mutta emme voi koskaan oikeasti 
nähdä hyönteisen tai kissan silmin. Filosofi Thomas Nagel 
kirjoitti 1970-luvulla kuuluisassa esseessään What is it like 
to be a bat? ettei ihmiskieli kykene kuvaamaan lepakon sen 
enempää kuin avaruusolennonkaan kokemusta. Vain samaa 
lajia olevat yksilöt voivat ymmärtää toistensa kokemuksia, 
ja jos Nagelin ajatusketjua jatkaa, emme voi oikeasti tietää 
edes sitä, miltä tuntuu olla toinen ihminen. Meillä on vain 
omat aistimme, filtterimme ja tulkintamme.

Jos jättää hetkeksi taakseen liikenteen valovirrat, asettuu 
tarkkailemaan ja antaa pimeyden tulla, korostuu yöllisen 
elämän läheisyys entisestään. Muut aistit korvaavat näkö-
aistin, ja vähitellen äänet ja tuoksut muuttuvat, ilma tun-
tuu iholla kosteammalta. Kehrääjä, hämärän lintu, lentää 
ohi suristen omaperäisellä tavallaan. Kuuluu sammakoiden 
kurnutusta, kuikka huutaa surumielisesti jossakin kauka-
na ja etäämmältä kuuluu veden vaimea kohina. Vähitellen 
hämäränäkökin muuttuu paremmaksi ja pimeydessä voi 
erottaa yöllä kukkivien kukkien, kuten valkoailakin, val-
kolehdokin ja yöailakin heräävän eloon. Ne vapauttavat 
tuoksu molekyylinsä tuuleen hajujäljeksi yöllisille pölyttäjil-
le. Alkukesän pitkäksi venyvän iltahämärän aikana syreeni 
pääsee parhaiten oikeuksiinsa, ja Ruotsissa sanotaan, että 
keskiyöllä syntyneet voivat sunnuntaisin nähdä syreenin 
lähellä haamuja. Elokuussa ruotsinköynnöskuusama valtaa 
kesäyön ja sen tunnusomaiset kukat houkuttelevat tuok-
sullaan yökkösiä. Perhoset käyttävät pitkiä imukärsiään 
sammuttaakseen janonsa medellä ja pölyttävät kasvin. Yö-
perhosilla on eläinmaailman paras hajuaisti, ja ne voivat 
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siepata yksittäisiä hajumolekyylejä tuntosarvillaan ja löy-
tää siten kukan tai parittelukumppanin monen kilometrin 
päästä. Jos vain maltat istua tihentyvässä hämärässä, voit 
pian aavistaa näkymättömät hajupolut perhosten uutteras-
sa lennossa. Yöperhoset ovat osoittautuneet vähintään yhtä 
tärkeiksi pölyttäjiksi kuin päivisin aktiiviset mehiläiset, ja 
ne käyvät useammissa kukkalajeissa kuin mehiläiset, mikä 
on korvaamattoman arvokasta ekosysteemiemme elävänä 
säilyttämisen kannalta.

Yksi tarkkailemistani yöperhosista syöksyy yhtäkkiä 
kohti maata ja tekee taiturimaisen kiepauksen palaten sit-
ten taas hajujäljelleen. Perhosilla on erinomainen kuulo, 
jotta ne voisivat väistää juuri niitä samoja lepakoita, joita 
olen tullut inventoimaan. Ne siis syöksähtelevät väistääk-
seen vihollisia. Ultraääni-ilmaisimeni, joka muuntaa lepa-
koiden äänet ihmisen kuultaviksi, rätisee kuin popcorn. 
Mitä lähempänä perhonen on, sitä useammin lepakko kir-
kuu yrittäen kaikuluodata saaliinsa sijainnin. Yötaivaan alla 
käytävässä kaksinkamppailussa perhonen väistelee ja har-
hauttaa taustanaan tasainen nakutus. Maassa kipittää ko-
vakuoriaisia. Lehdet rapisevat ja pian kaksi saksanturilasta 
kohoaa parittelutanssiinsa. Niiden siipien humina peittää 
hetkeksi ultraääni-ilmaisimen.

Jopa kolmasosa kaikista selkärankaisista ja melkein kaksi 
kolmasosaa kaikista selkärangattomista elää öisin, eli suu-
rin osa luonnossa tapahtuvasta parittelusta, saalistuksesta, 
hajottamisesta ja pölyttämisestä tapahtuu ihmisten mentyä 
nukkumaan. Lepakkotutkijana saan jatkuvasti muistutuk-
sia siitä, kuinka vähän tiedämme yöstä ja sen salaisuuksista. 
Lepakoiden äkkijyrkistä syöksähdyksistä puiden ympärillä, 
siitä miten ne pystyvät mikrosekunnin aikana päättelemään 


