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TAUSTATUTKIMUKSESTA JA
UIGUURIN- JA KIINANKIELISISTA NIMISTA

Vuoden 2017 elokuun ja vuoden 2020 syyskuun vilisend aikana
haastattelin 168 uiguuripakolaista, teknologia-alan tyontekijaa,
valtion virkamiestd, tutkijaa, yliopiston opettajaa ja aktivistia
sekd yhtd entistd Kiinan palveluksessa ollutta vakoojaa, joka val-
mistautui loikkaamaan. Suurin osa pyysi, ettd saisi esiintyd sala-
nimelld, mikali heiddn haastattelunsa julkaistaisiin.

Salanimien kdyttiminen oli ainoa mahdollisuus, silld halusin
kirjani olevan tarkka ja yksityiskohtainen kuvaus uiguurien, ka-
zakkien ja muiden lantisen Kiinan sorrettujen etnisten ryhmien
oloista. Muuten haastateltujen Kiinaan jddneet perheenjdsenet
saattaisivat joutua kdrsimdin poliisin tai tiedustelupalvelujen
héirinnésté tai kidutuksesta. Osa haastatelluista on tunnettuja
henkil6itd, joiden tarinat ovat jo aiemmin olleet julkisuudessa
esilld, ja heistd on heiddn pyynnostddan kaytetty oikeita nimia.

Myo6s kirjan padhenkilon »Maysemin» nimi on salanimi.
»Maysem» on nuori uiguurinainen, jonka tapasin lokakuussa
2018 Turkin padkaupungissa Ankarassa ja jota haastattelin nelja-
toista kertaa vuoden 2018 lokakuun ja vuoden 2021 helmikuun
valisend aikana.

Keritessdni aineistoa titd kirjaa varten jouduin monta ker-
taa pohtimaan haastattelemieni pakolaisten luotettavuutta, silld
saattoivathan he salanimen turvin tarkoituksella venyttda totuut-
ta tai muuttaa kertomuksiaan raskaasta traumasta selviytyak-
seen.

Journalistien ja tutkijoiden keskuudessa on pitkdt perinteet
silld, ettd poliittisia mullistuksia ja ihmisoikeusrikkomuksia do-



kumentoidessa pakolaisten kertomuksia pidetdan luotettavina,
vaikka informanttien nimet ja henkil6tiedot toisinaan joudu-
taankin salaamaan. Tutkijat ja kirjoittajat ovat jo pitkddn no-
janneet milloin »valkoisten» venildisten, milloin juutalaisten,
kuubalaisten, kiinalaisten tai pohjoiskorealaisten pakolaisten
todistajanlausuntoihin.

Monien muiden kirjoittajien tavoin mindkin olen tehnyt ura-
ni ulkomaankirjeenvaihtajana, ja siind tyossdni olen haastatel-
lut paljon pakolaisia tai muuten turvattomassa asemassa olevia
ihmisid, jotka ovat minulle puhuessaan vaarantaneet uransa ja
ehkd henkensékin. Tiesin siis, miten ongelmat on mahdollista
kiertaa.

Olen tunnontarkasti ristiintarkistanut avainhenkildiden
lausuntoja ihmisiltd, jotka tuntevat heidit ja ovat kuulleet hei-
dén tarinansa ennenkin. Haastateltavieni lausuntoja tarkistaes-
sani olen kayttanyt hyviksi muiden pakolaisten kertomuksia,
tiedotusvilineiden raportteja, yleisesti tunnettua tapahtumien
kronologiaa, uiguurien vainon uhrien tietokantaa (shahit.biz),
Kiinan johdon valtiollisessa mediassa pitamid puheita, Human
Rights Watchin, Uighur Human Rights Projectin, Yhdysvaltain
kongressin ja Yhdysvaltain ulkoministerién ihmisoikeusraport-
teja seka satelliittikuvia, tietokonedataa ja erddn kiinalaisten yri-
tysten tietoja analysoivan pienen tutkijaryhmén ty6n tuloksia.

Keskeisten haastattelujen osalta kdvin kunkin haastateltavan
kanssa 4-25 keskustelua ja vietin jokaisen kanssa 8-60 tuntia.
Palasin vililld uudestaan samoihin kysymyksiin ja tarkkailin, oli-
ko vastauksissa epdjohdonmukaisuuksia tai aukkokohtia. Kah-
dessa haastattelussa 168:sta kertomus muuttui matkan varrella
hiukan. Yhdessa haastattelussa havaitsin, etta haastateltava jétti
kertomatta asioita, jotka esittivit hanet epdedullisessa valossa.
Hén yritti vakuuttaa olevansa uhri eiké syyllinen.

Niitd kolmea haastattelua en kayttanyt.
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Kaikissa muissa haastatteluissa kertomukset pysyivét yhden-
mukaisina paivimadrien, paikkojen, osoitteiden ja nimien kal-
taisia yksityiskohtia my6ten. Suurin osa sellaisista yksityiskoh-
dista oli mahdollista tarkistaa Google Mapsin satelliittikuvista,
vuodetuista kiinalaisista virallisista asiakirjoista, haastattelijoi-
den minulle vilittdmistd tai internetistd 16ytyvistd tarjousasia-
kirjoista ja kiinalaisten yritysten vuosikertomuksista sekd omista
havainnoistani, osin omien Xinjiangiin suuntautuneiden matko-
jeni perusteella.

Vuoden 2020 joulukuusta vuoden 2021 helmikuuhun tyos-
kentelin yhdessd taiwanilaisen teknologiajournalistin ja faktan-
tarkistajan Wen-yee Leen kanssa tdmén kirjan taustamateriaa-
lien kaksoistarkistuksen parissa. Kiinan natiivipuhujana Lee
arvioi haastattelunauhat ja niiden litteraatiot, soitti haastatelluil-
le, ristiintarkisti heidan kertomuksensa ja kuunteli kaiken vield
kertaalleen siltd varalta, ettd tarinassa jokin muuttuisi tai siitd
jdisi jotakin pois. Hdn kavi lapi kaikki siteeratut kiinankieliset
lahteet ja kdansi lehdistotiedotteita ja tutkimusraportteja eng-
lanniksi. Akateemisia asiantuntijoita pyysin tarkistamaan kaikki
ne kohdat, jotka liittyivdt tekodlyn tekniseen puoleen, kasvon-
tunnistukseen, puolijohteisiin, DNA:n kerdamiseen ja muihin
erikoisaloihin. Namé asiantuntijat, osa omalla alallaan varsin
tunnettuja, vahvistivat uiguurihaastateltavien antamien tietojen
olevan teknisesti asianmukaisia, ja heiltd sain myds lisad tietoa
Kiinan valvontajarjestelmistd. Mahdollisista tekstiin jadneista
virheistd vastuu on minun.

Koska Kiinan valvontajarjestelma kehittyy kaiken aikaa tar-
kemmaksi, olen jattanyt pois tai hdivyttanyt joitakin ihmisten
tunnistamista helpottavia yksityiskohtia, kuten tarkkoja ajan-
kohtia, paikkoja, ikid tai eri tapahtumien vilissd kulunutta ai-
kaa. Kun kirjoitin kirjan padhenkiléon Maysemin tarinaa — hin
sai salanimensd erdan uiguurien historiallisen sankarittaren

11



mukaan - jdtin pois tunnistamista helpottavia pdivimaarid ja
paikannimid ja hdmdérsin hdanen vankeusaikansa tapahtumien
aikajanaa. Vain silld tavalla olen pystynyt suojaamaan lahteitani
muuttamatta heidin tarinoidensa olennaista sisdltod. Jos olisin
paljastanut liikaa, tiedustelupalvelu selvittéisi helposti, kenen
kanssa olen puhunut, ja jaljittdisi heidan sukulaisensa ja ystévan-
sakin.

Uiguurinimissd etunimi tulee ensin ja sukunimi tai sukuni-
men tavoin kdytetty isinnimi sen jédlkeen. Kiinankielisissa nimis-
sd jarjestys on pdinvastainen: sukunimi on ensin, etunimi sen
perdssd. Kunnioituksesta kirjassa esiintyvid henkil6itd kohtaan
olen kuitenkin kirjoittanut nimet siind muodossa, jossa niiden
haltijat itse niitd kansainvilisissd yhteyksissa kayttavit. Siksi jot-
kut han-kiinalaiset nimet on kirjoitettu etunimi ensin, sukuni-
mi sitten (Kai-fu Lee), ei normaalin kdytdinnon mukaisesti (Xi
Jinping). Kiinankielisten termien ja nimien romanisaatiossa on
kaytetty pinyin-jarjestelmaa.
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PROLOGI

TILANNE

Lansi-Kiinan Xinjiangissa eldvat ihmiset kutsuvat dystopiaansa
»tilanteeksi».'

Vuodesta 2017 alkaen arviolta 1,8 miljoonaa uiguuria, kazak-
kia ja muiden padasiassa islaminuskoisten véihemmistokansojen
jasentd on joutunut syytetyksi »ideologisten virusten» tai »ter-
rorististen ajatusten» hautomisesta ja paatynyt jollekin alueen
sadoista keskitysleireistd. Monet niistd leireistd ovat aiemmin
toimineet erilaisina oppilaitoksina, mutta nyt ne on muutettu pi-
détyskeskuksiksi, joissa harjoitetaan kidutusta, aivopesua ja in-
doktrinaatiota. Sitten holokaustin maailmassa ei ole nahty yhta
suurta etnisiin vihemmist6ihin kohdistuvaa internointia.

Eldmi Xinjiangissa on yhté helvettid my6s niille, jotka eivit
asu leireilld. Jos satut olemaan nainen, heraat aamuisin vieres-
sdsi tuntematon mies, jonka viranomaiset ovat ldhettaneet kor-
vaamaan poliisin leirille »kadottamaa» aviopuolisoa. Joka aamu
ennen t6ihin 1aht64 tdma valvoja opettaa perhettd noudattamaan
valtiollisia hyveitd, kuten uskollisuutta ja ideologista puhtautta,
ja elamdin sopusoinnussa kommunistisen puolueen kanssa. Hin
seuraa edistystd kyselemalld kysymyksid, varmistaa etteivét niin
kutsutut »mielen virukset» ja »kolme pahaa» eli terrorismi, sepa-
ratismi ja ddriajattelu ole aiheuttaneet »tartuntaa».
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Aamuindoktrinaation jilkeen ovelta saattaa kuulua koputus.
Hallinnon nimittdmd naapurustovahti, jonka vastuualueeseen
kuuluu kymmenen kotitaloutta, tulee tarkistamaan, ettei koto-
na ole mitddn »poikkeamia» — ei enempad kuin kolme lasta, ei
uskonnollista kirjallisuutta ja niin edelleen. Vahti tenttaa, miksi
olet edellisend paivand my6hastynyt toista.

Luultavasti hin ilmoittaa, ettd »naapurit ovat ilmiantaneet si-
nut».

Vaikka ainoa rike olisi se, ettd herdtyskello on jadnyt laitta-
matta herdttdimaén, on ilmoittauduttava lahipoliisiasemalle kuu-
lusteltavaksi ja tehtdva selkoa téstd poikkeamasta.

Péivittdisen tarkastuskdynnin péatteeksi naapurivahti skan-
naa kortin kotioveen kiinnitetylld laitteella merkiksi siitd, ettd
tarkastus on suoritettu.

Jos ennen tyopéivan alkua paattaa kiayda vaikkapa huoltoase-
malla tai ostoksilla ruokakaupassa, on joka paikassa skannattava
henkilokortti jo sisddnkdynnin luona, aseistettujen vartijoiden
valvoessa. Jos skanneriin kytkettyyn nayttoon ilmestyy teksti
»luotettava» merkiksi siitd, ettd hallinto on luokitellut sinut kun-
non kansalaiseksi, padset liikkeeseen sisdén.

Sille, jonka kohdalla ndytto6n ilmestyy teksti »epéluotettava»,
liilkkeen ovi pysyy suljettuna, ja pikaisen tietojen tarkistamisen
jalkeen edessd voi olla paljon muutakin harmia. Ehké kasvon-
tunnistuskamerat ovat kuvanneet tuon onnettoman rukoilemas-
sa moskeijassa, tai ehkd hin on jaanyt valvontakameran kuvaan
ostaessaan kuusi pulloa olutta, mista tekodly paattelee, ettd ha-
nelld saattaa olla alkoholiongelma. Voi olla, ettei syy selvid kos-
kaan. Sen kuitenkin tietdd jokainen, ettd luotettavuusarvionsa
voi menettdd pienestakin hairahduksesta.

Poliisit saapuvat paikalle ja alkavat kuulustella kiinnijadnytta.
He tuplavarmistavat hanen henkil6llisyytensé kdnnykéillddn In-
tegroidun yhteiskdyttdalustan nimelld tunnetusta sovelluksesta,
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johon on tekodlyn tarkkailtavaksi yhdistetty miljoonien valvon-
takameroiden, oikeuden asiakirjojen ja siviilivakoojien avulla
jokaisesta kansalaisesta keritty aineisto.

»Ennaltaehkiisevan ohjelman» tekodly laskee, ettd kyseinen
henkil6 saattaa tulevaisuudessa syyllistyd rikokseen, ja suosit-
telee, ettd hdnet lahetetddn leirille. Poliisit ovat samaa mieltd.
Henkilo viedddn pois poliisiautossa. Hdn saattaa palata takaisin
oltuaan jonkin aikaa »uudelleenkoulutuksessa», mutta voi kiayda
myds niin, ettei hdntd nahda endd koskaan.

Kun olet jonottanut aikasi vihemmistokansoille tarkoitetus-
sa erillisessd jonossa, padset maksamaan ostoksesi. Hallinnon
jarjestelmddn kytketyt valvontakamerat ja dlypuhelimen We-
Chat-viestisovellus valvovat ostoksia. Lahdet kaupasta ja ajat
toihin. Matkalla on kymmenkunta poliisin valvontapistettd, joi-
ta kutsutaan »kdtevyyspoliisiasemiksi». Kenen kannalta ne ovat
katevia? Kahdella tarkastuspisteelld sinut pyséytetdan, henkilo-
paperisi kysytdén ja saat tehdé selkoa siitd, minne olet menossa.
Vastauksesi kelpaavat, ja saat jatkaa matkaa, mutta vain koska
olet »luotettavan.

Tyopaikalla olet jatkuvasti tyGtovereittesi valvovan silmén
alla. Ennen to6iden alkua laulatte kansallislaulun ja katsotte ly-
hyen propagandavideon siitd, kuinka terroristin tunnistaa. Vi-
deolla selostetaan, ettd terroristi »tavallisesti lopettaa dkillisesti
tupakanpolton ja alkoholin kdyton». Sinua naurattaa. Mutta nau-
raminen olisi epakunnioittavaa kéytostd, josta tyokaverisi luulta-
vasti ilmiantaisivat sinut palkkion tai paremman luotettavuus-
luokituksen toivossa. Pysyt siis hiljaa koko videon ajan.

Jos satut olemaan nainen, puolenpiivdn aikaan sinun on
nielaistava hallinnon maéédrdaamé ehkdisypilleri. Silti kuulut
onnekkaisiin, silld monia tyotovereitasi on kutsuttu terveys-
asemalle pakolliseen sterilisaatioon. Hallinto on ilmoittanut
tavoitteekseen syntyvyyslukujen kddntdmisen laskuun, silld
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matalampi syntyvyys johtaa sen mukaan taloudelliseen hyvin-
vointiin.

Tyopdivan jilkeen ajat kotiin, ohitat jilleen kymmenkunta
tarkastuspistettd ja asuinalueen portilla skannaat henkilokortin.
Asuinalue on aidan tai betonimuurin ymparéima ghetto, jon-
ne kukaan ei paése ja josta kukaan ei voi lahted skannaamatta
korttiaan portilla. Kotona lapset kertovat koulussa oppimistaan
puolueen hyveistd kuten isainmaallisuudesta ja sopusoinnusta. Et
yritd viditelld heiddn kanssaan. Koulussa on pyydetty oppilaita il-
moittamaan, jos vanhemmat ovat eri mielté lastensa kanssa.

Kun olet syonyt pdivallistd ja katsonut television iltauutiset
olohuoneen nurkkaan asennetun valvontakameran edessi, kéyt
taas vuoteeseen hallinnon madradman valvojasi kanssa. Hyvéssa
lykyssd saat nukahtaa. Piddt kuitenkin mielessdsi, ettd vuoteessa
valvoja voi tehdé aivan mitd tahtoo, onhan hén tddlla hallinnon
lahettdména. Jos vastustat lahentely-yrityksid, han keksii kylla
jonkin syyn ilmiantaa sinut, ja saat lahtopassit leirille.

Kaikeksi onneksi tdni iltana kaikki on hyvin. Mutta hyvin
tuurin jatkumiseen ei voi luottaa. Nukahdat, ja seuraavana pdi-
vand on edessd taas sama uudestaan. Téllainen on tavallinen
paivad Xinjiangissa asuvan uiguurin, kazakin tai muun etnisen
vahemmiston jasenen elamassa.

Tédssd kirjassa kerrotaan tarina siitd, miten Xinjiangista on tullut
maailman kehittynein valvontadystopia — kuinka »tilanne» on
syntynyt ja mikd on sen merkitys tulevaisuudelle nyt, kun ih-
miskunta valmistautuu ottamaan haltuun tekoélyn, kasvontun-
nistuksen, valvontalaitteiden ja muiden teknologioiden ennen-
nidkemdattoman nopean kehityksen tarjoamat mahdollisuudet.
New Yorkin World Trade Centerin kaksoistornien sortumi-
nen vuoden 2001 syyskuussa sai enemman huomiota koko maa-
ilmassa kuin yksikdan aiempi terrori-isku. Lahes 11 ooo kilomet-
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rin péaassd Pekingissd Kiinan hallitus néki iskuissa tilaisuuden
autoritaarisen hallintonsa kiristimiseen. Vain kuukausi iskujen
jalkeen Kiina aloitti oman sotansa terrorismia vastaan, ja sen
péadkohteena olivat Xinjiangin uiguurien muodostamat aariryh-
mat.

Xinjiangissa péddstiin vuodesta 2001 aina vuoteen 2009 naut-
timaan suhteellisen rauhan ja vaurastumisen kaudesta, silld
oljytulot ja rakennusbuumi olivat tuoneet alueelle taloudellista
hyvinvointia. Vaurauden hedelmit eivit kuitenkaan jakautuneet
oikeudenmukaisesti Xinjiangia perinteisesti asuttaneille etnisille
vahemmistdille, vaan valuivat padasiassa han-kiinalaisille uudis-
asukkaille, jotka olivat muuttaneet Kiinan ydinalueilta kauas ldn-
teen rikastumisen ja uusien mahdollisuuksien toivossa.

Katkeruus oli ehtinyt hautua jo lihes vuosikymmenen,
kun kesdkuussa 2009 uiguurimellakoitsijat ldhtivdt Xinjiangin
alueellisen padkaupungin Uriimqin kadulle. Hallinto vastasi
sulkemalla internet- ja puhelinyhteydet. Lukemattomia nuoria
uiguurimiehié katosi. Osa heisté teloitettiin syytettyna vikivallan
ja separatismin lietsomisesta.

Vuosien 2009 ja 2014 vilisend aikana tuhansia vainon koh-
teeksi joutuneita uiguurimiehié lahti Kiinasta Afganistaniin tai
Syyriaan taistelemaan ISISin ja muiden samantapaisten liikkei-
den joukoissa. Heiddn toiveenaan oli vield jonakin pdivéna pa-
lata kotiseudulleen ja aloittaa jihad, pyha sota, Kiinaa vastaan.
Ndmai uudet terroristit onnistuivatkin toteuttamaan Kiinassa
sarjan ammuskeluja, salamurhia ja veitsi-iskuja ja yrittivat myos
lentokonekaappausta.

Vuodesta 2014 vuoteen 2016 Kiinan terrorisminvastaiset toi-
met kiristyivdt ennenndkemattémén rajuiksi. Kiina turvautui
sekd perinteiseen, tiukkaotteiseen kuriin ettd yhteiskunnallisiin
toimiin, jotka kdytinnossa tarkoittivat tarkkailijaverkoston luo-
mista koteihin, kouluihin ja ty6paikoille. Silti timékéén ei hal-
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linnon mielestd vield riittdnyt takaamaan, ettd terrorismin uhka
oli kokonaan nujerrettu.

Elokuussa 2016 Xinjiangin korkeimpaan hallintovirkaan eli
kommunistisen puolueen maakuntatason johtajaksi nimitettiin
kovista otteistaan tunnettu Chen Quanguo. Han valjasti kaik-
kein uusimman teknologian véeston tarkkailemiseen ja kont-
rollointiin. Uudessa rikoksia ennaltaehkaisevdssd toimenpide-
ohjelmassa tekoily pystyi nyt ennustamaan massadatan avulla,
ketkd kansalaisista saattaisivat joskus myohemmin syyllistya
laittomuuksiin. Xinjiangiin perustettiin satoja keskitysleirejd,
viralliselta nimeltddn »pidatyskeskuksia», »ammatillisia harjoit-
telukeskuksia» tai »uudelleenkoulutuskeskuksia». Vuoteen 2017
mennessd ndille leireille oli suljettu jo 1,5 miljoonaa Xinjiangin
yhteensd noin 11 miljoonasta uiguurista.

Kiinan pdamaérana oli pyyhkié pois kokonaisen kansan iden-
titeetti, kulttuuri ja historia ja assimiloida miljoonat ihmiset téy-
dellisesti maan valtavdestoon.

»Ei kaikkia pellolla kasvavia rikkaruohoja pysty koskaan
yksitellen nyppiméédn — pitdd ruiskuttaa kemikaaleja, joilla ne
saa tapettua kerralla», erds virkamies totesi tammikuussa 2018.
»Niiden ihmisten uudelleenkouluttaminen on kuin kemikaalien
ruiskuttamista.»’

Ja niin Kiina oli luonut totaalisen poliisivaltion.
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LUKU 1

uusi RAJA

Eldkoon mahtava, kunniakas ja puhdasoppinen Kiinan
kommunistinen puolue!

HALLINNON PROPAGANDAOSASTON ISKULAUSE

»Kun niet terroristin, iske heti!» poliisi huusi.

Kolme mustin univormuin, aurinkolasein ja luodinkestavin
liivein varustautunutta pitkaa ja harteikasta terrorisminvastais-
ten erikoisjoukkojen poliisia seisoi kauppiaiden riviston edessa.
Meneillddn oli harjoitus, ja kauppiaat olivat saaneet aseikseen
puiset pamput. Kun yksi poliiseista antoi merkin, kello parahti
soimaan ja harjoitus alkoi: iske lujasti, iske nopeasti, paina kuvi-
teltu terroristi maahan.

»Rakasta puoluetta, rakasta maata!» kaikki huusivat yhdessa.

Nappasin ohimennen harjoituksesta valokuvan kannykallani
ja jatkoin matkaani eteenpdin. Yhdelld poliiseista oli aurinko-
laseissaan kamera, joka oli yhdistetty hdanen taskussaan olevaan
pienoistietokoneeseen ja Kiinan Taivasverkko-valvontajarjestel-
maan. Poliisi kddntyi katsomaan vasemmalle ja vilkaisi minua.
Jos olisin ollut paikallinen, hdn olisi luultavasti ndhnyt nimeni
ja henkilotunnukseni aurinkolasiensa linsseissd muutamassa
sekunnissa.! Ennen kuin ehdin tajutakaan, olin poliisien piirit-
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tamd. Minulla ei ollut aavistustakaan, mistd he olivat tulleet ja
kuinka pitkdan he olivat tarkkailleet minua. Tyytyvdisilta he ei-
vat kuitenkaan néyttineet.

Yli 190-senttinen, tavalliseen poliisiunivormuun, valkoiseen
kauluspaitaan ja poliisinlakkiin pukeutunut mies tarttui puheli-
meeni ja vaati saada ndhdé passini.

»Lahde mukaan», hin sanoi.

Oli kylmai joulukuinen piivd, ja mini olin Kashgarissa aivan
tavallisen reppuselkdturistin ndkoisend. Edellisend aamupdiviana
olin saapunut Uriimgisté, kahden tunnin lentomatkan paistd,
Kashgarin pienelle ja rahjdiselle lentokentille. Turistiviisumini
oikeutti minut vierailemaan télld Kiinan lantisten osien huonosti
tunnetulla seudulla, yli kaksi kertaa Texasin kokoisessa autio-
maakeitaiden ja hyytavan kylméan vuoriston maakunnassa, joka
ulottuu linnessé aina Afganistanin ja Pakistanin rajalle asti.

Edellisen vuosikymmenen aikana olin keskittynyt dokumen-
toimaan autoritaaristen hallitusten valtaannousua eri puolilla
maailmaa ja olin joutunut perehtymaan myds niihin yha kehit-
tyneempiin teknologisiin uutuuksiin, joiden avulla hallitukset
tarkkailevat, kontrolloivat ja joskus jopa murhaavat omia kansa-
laisiaan. Olen raportoinut kapinoista, diktatuureista ja kansan-
murhista Pohjois-Koreassa, Kiinassa, Myanmarissa ja Vendjalla.
Mutta kun minut piditettiin Kashgarissa, tajusin etten vield kos-
kaan ollut nahnyt yhtd hyvin hiottua ja yhtd uhkaavaa valvonta-
koneistoa.

Minua oli luultavasti tarkkailtu saapumisestani alkaen. Jour-
nalistikollegat olivat varoittaneet, ettd hotellihuoneessani olisi
kuuntelulaitteet ja ettd jos jattdisin kannettavan tietokoneen tai
puhelimen huoneeseen ulos ldhtiesséni, niiden sisélto tutkittai-
siin. Luultavasti valtio tiesi minusta kaikenlaista jo samalla het-
kelld kun astuin ulos lentokoneesta, onhan silld kiytdssaan koko
maassa yhteensi 170 miljoonaa valvontakameraa?, joista osa pys-
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tyy tunnistamaan ihmisen jopa neljantoista kilometrin paasté’, ja
wifi-sniffereiksi kutsuttuja laitteita, jotka keraavit tietoja kaikista
niiden toiminta-alueella olevista dlypuhelimista ja tietokoneista.’

Kiinaksi poliisivoimia kutsutaan »yleiseksi turvallisuudeksi»,
ja poliisilla on laajat etsintd- ja piddtysoikeudet. Nyt virkailija
tutki tarkasti leimoja passissani.

»Japani? Kambodza? Egypti?» hén kysyi epédluuloisen nakoi-
send. »Mita teet tyoksesi?»

»Olen bisneskonsultti», mind sanoin. »Tédlld vain kdymas-
sd... reppureissaajana.»

Minua hermostutti. En ollut ndahnyt ainoatakaan toista lansi-
maalaista »turistia», elettiinhdn kylmia talvikuukausia. Lisaksi
pelkidsin poliisin huomaavan, ettd se, mikéd néytti rannekellolta-
ni, oli todellisuudessa dénityslaite.

Poliisi soitti jollekulle ja katsoi minua sitten vakavana.

»Poista kaikki kuvat tdltd puhelimelta.» Olin ostanut puheli-
men vasta muutamaa pdivaa aikaisemmin jo Kiinassa ollessani
ja kéyttanyt sitd lahinna kiinnostavan nédkoisten rakennusten ja
propagandajulisteiden kuvaamiseen. Ja parin poliisin.

Poliisi vahti, ettd poistin kuvat. Sen jdlkeen sain puhelimeni
ja passini takaisin.

»Tervetuloa Kiinaan», hin sanoi. »Ald ota kuvia sopimatto-
mista aiheista. Nyt voit palata hotelliin.»

*

Kun seuraavana aamuna herésin hotellihuoneessani, ajatukse-
ni laukkasivat. Oli joulukuun kymmenes piaivd vuonna 2017, ja
kahdeksalta aamulla oli vield pime&d. Jossakin kaukana poliisin
sireenit olivat ulvoneet koko yon. Olin ollut Kashgarissa vasta
kolme pidivdd, mutta olin tdysin uuvuksissa. En ollut osannut
lainkaan varautua sithen, miten intensiiviseltd jatkuva valvonta
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tuntuisi ja millaista vainoharhaisuutta sen takia kokisin. Tuntui
kuin minua olisi tarkkailtu koko ajan, enka silti osannut osoittaa
missd ja miten.

Saapuessani tarkoitukseni oli ollut selvittda, miten Kiina oli
onnistunut rakentamaan kaikkien aikojen kehittyneimmin tark-
kailujdrjestelman. Olin toivonut saavani ndhda edes véildhdyksen
siitd, miten tekodly ja Kiinan valtava kameravalvontaverkosto
toimivat, kuulevani ehka paikallisten asukkaiden kommentteja
aiheesta tai paityvini poliisin kanssa johonkin kiistaan, josta
saisin hyvdd materiaalia raportteja varten. Nyt minusta kuiten-
kin tuntui silté, ettd valtio laati raporttia minusta.

Laskeuduin hissilld Qinibagh-hotellin aulaan. Hotelli oli
Britannian péadkonsulin entinen residenssi, joka oli dskettdin
remontoitu. Sitd koristivat mattojen ja seindmaalausten aiheilla
kuvioidut seindt hiukan samaan tyyliin, jota usein nikee Afga-
nistanissa tai Iranissa. Hotelli tuntui ennemmin muoviselta kuin
historialliselta, aivan kuin sen omistaja yrittdisi todistella jota-
kin. Tai mika vield pahempaa, peitelld jotakin.

Syodessani linsimaisella buffet-aamiaisella pekonia ja mak-
karaa aamiaisravintolan televisiossa py6ri Ldhi-iddn terro-
rismista ja kaoottisesta tilanteesta kertova dokumentti, jonka
aavemainen musiikki toi mieleen ldhinnd Hédmirdn rajamail-
la -sarjan tunnusmusiikin. Pommit rdjahtelivit, terroristit am-
puivat AK-47-kivédreillddn aavikon tomuisissa kylissd ja se-
lostuksen mukaan muslimit rukoilivat moskeijassa viattomien
kuolemaa. Sitten ndytettiin, miten World Trade Centerin tornit
sortuivat.

»Rakasta puoluetta, rakasta isinmaata», uutistenlukija sanoi
lopuksi.

Koska Pekingissd istuva Kiinan johto on péattanyt, ettd koko
maa on samaa aikavyohykettd, seitsemdn tunnin lentomatkan
padssd sijaitsevassa Kashgarissa on talviaamuisin pimedd aina
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kello kymmeneen asti. Kun ldhdin hotellista ja ohitin portilla
seisovan aseistetun vartijan, oli vield sikkipimedd. Aloin tutkia
kaupunkia, kiertelin kujia, markkinoita ja osuin jollekin aukiol-
lekin. Melkein jokaisessa kadunkulmassa oli poliisin vartio-
koppi, ja lapsetkin pélyilivat ymparilleen epaluuloisen nakdisin.

»Passi!» vaati kiinalainen poliisi, joka ldhestyi minua kadulla.
Hén osoitti partaani. »Pakistanilainen? Afganistanilainen? Mus-
limi?»

Pudistin paéténi.

» Amerikkalainen», vastasin kiinaksi.

Hén tutki passini ja padsti minut kulkemaan valvontapisteen-
sd lapi, mutta ei ilman varoituksen sanaa.

»Ald mene liian kauas.»

*

Olen asunut Aasiassa ja myéhemmin Lahi-iddssa vuodesta 2008.
Se on avannut silméni sellaiselle maailmalle, jota amerikkalaiset
eivdt yleensd nie.

Lannessd - silld Atlantin yli kurottavalla alueella, joka kattaa
Pohjois-Amerikan ja kaistaleen ldntisté ja pohjoista Eurooppaa
- me elamme jérjestdytyneissa kansallisvaltioissa. Niilld on yh-
teinen kieli ja joukko lakeja ja tapoja, jotka ovat tarkeampid kuin
uskollisuutemme etnisid ryhmid, poliittisia liikkeitd tai uskon-
nollisia johtajia kohtaan.

Aasiassa asuessani aloin nahdd maailman toisin: paikkana,
jota ovat muokanneet vuosisatainen kaupankdynnin, valloitus-
retkien ja toinen toisensa perddn nopeassa tahdissa seuraavien
ajatusten ja uskontojen virta, joka on luonut uusia valtakuntia
yhtéd nopeasti kuin on tuhonnut niita.

Keriilen vanhoja karttoja, mutta Eurooppa, Pohjois-Ame-
rikka ja Itd-Aasia eivdt kiinnosta minua laheskdédn yhtd paljon
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kuin se valtava maamassa, joka ulottuu Kiinasta aina Vali-
merelle asti. Se kertoo omaa tarinaansa. Keitaiden, arojen ja
vuorijonojen kirjoma Euraasia on jo pitkddn ollut poliittisesti
sekava, konfliktien riivaama maa-alue, jonka hallitseminen on
vaikeaa. Riittad, ettd katsoo Balkanin aluetta, Syyriaa, Turkkia,
Israelia ja Palestiinaa, Ukrainaa, TSet$eniaa, Irakia, Irania, Af-
ganistania tai Pakistania. Alue, jolla risteilee sinne tdnne etni-
sid ja uskonnollisia uskollisuussuhteita, jotka ovat vanhempia
ja merkityksellisempid kuin maiden nykyiset hallinnot. Suuri
osa maailman nykyisistéd vakivaltaisista konflikteista on keskit-
tynyt Euraasiaan. Sielld on my®s 6ljyd, harvinaisia maametalle-
ja ja mineraaleja - ja yhtd lailla diktatuureja, epitasa-arvoa ja
fundamentalismia.

Minua oli alkanut kiehtoa Silkkitie, vanha Euroopasta Aasi-
aan ulottuva kauppareittien verkosto, jota pitkin kulta ja muut
arvokkaat metallit ovat virranneet Kiinaan ja silkki lanteen.
Euroopassa Silkkitie nousi tunnetuksi ensimmaéisen kerran
1200-luvulla, kun Marco Polo teki sitd pitkin kuuluisan matkan-
sa. Lueskelin eurooppalaisten tutkimusmatkailijoiden kertomuk-
sia heiddn matkoiltaan halki karun ja julman Taklamakanin,
joka on yksi maailman suurimmista hiekka-aavikoista ja levit-
taytyy heti Kashgarin takana, aivan uiguurien vanhojen ydin-
alueiden tuntumassa.

»Aivan yhtdkkid taivas tummenee», kirjoitti saksalainen
arkeologi Albert von Le Coq vuonna 1928.

Aurinko ndkyy nopeasti tihentyvian tomuhunnun lavitse endd
tummanpunaisena tulipallona, kuuluu vaimeaa ulvontaa,
sitten kimed vislaus, ja vain hetked sen jilkeen myrsky hyokkaa
taydelld voimalla karavaanin kimppuun. Tuuli nostaa maasta
hiekkaa ja pienid kivid, pyOrittad niitd ympdri ja paiskaa ne sit-
ten thmisten ja eldinten niskaan; on hetki hetkeltd pimedmpéa
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ja myrskyn pauhuun ja ulvontaan sekoittuu outoja kolahduksia.
[...] On aivan kuin helvetti olisi laskeutunut maan paille.
Sellaisen myrskyn kouriin joutuessaan matkalaisen on
pakko kadriytyd huopaan, vaikka kuumuus olisi tukahduttava,
muutoin valtavalla voimalla lentdvista kivista ei voi selvitd. Niin
ihmisten kuin hevostenkin on kiytavd makuulle ja vain kestet-

tavé hurrikaanin raivo, joka useinkaan ei taltu tuntikausiin.®

Nditd hiekkamyrskyja kutsutaan »mustiksi hurrikaaneiksi», ja
niiden takia Taklamakan on kuolemanvaarallinen. Kashgariin
sijoitettu Britannian padkonsuli nimitti aavikkoa »Kuoleman
maaksi». Ruotsalainen tutkimusmatkailija Sven Hedin sanoi sitd
»maailman kauheimmaksi ja vaarallisimmaksi autiomaaksi».
Englantilaisen kirjeenvaihtajan Peter Hopkirkin mukaan nimi
Taklamakan tarkoittaa paikallisella turkinsukuisella kielelld
»menee sinne eikd padse pois».’

Kiinan lantisten raja-alueiden kartalla aavikko ndyttad soi-
kiolta tai mantelilta, joka on itd-lansisuunnassa venytetty mel-
kein tuhannen kilometrin pituiseksi. Sen reunoilla on kuuden
keidaskaupungin ketju, jota on historiallisesti kutsuttu nimelld
Altishahr ja jonka lantisin kohta Kashgar on.” Satojen vuosien
ajan kauppiaat ja tutkimusmatkailijat, heiddn joukossaan myos
Marco Polo, ovat levahtdneet Kashgarissa ylitettyddn nykyisen
Iranin ja Afganistanin alueiden raskaat ja pitkdt vuoristotaipa-
leet ja kerdnneet voimia autiomaavaellusta varten.®

Vietin lapsuuteni ja nuoruuteni Chicagossa, ja Euraasia tar-
koitti minulle 1dhinna Irakia ja Afganistania, maita jotka syys-
kuun 11. pdivédn iskun jélkeen olivat uutisissa yhd useammin.
Azerbaidzanille, Uzbekistanille tai Tadzikistanille en suonut aja-
tustakaan. Ne olivat takapajulaa, epdmaardisen sekavia entisid ja
merkityksettomid neuvostotasavaltoja, jotka sattuivat olemaan
islaminuskoisia. Mutta mitd pidemp4din asuin Aasiassa, sitd sel-
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vemmin ymmarsin, miten virheellinen oma lansikeskeinen maa-
ilmankuvani oli.

Enéd en ndhnytkddn maailman tarinaa sellaisena demokra-
tian ja vapaan markkinatalouden voittokulkuna, vapahdukse-
na jo lapsuudessani péaittyneen kylmén sodan ikeen alta, niin
kuin New York Timesin perusteella olin kuvitellut. Kautta koko
Euraasian ndin nyt demokratioiden sortuvan, 6ljyparonien ja
oligarkkien kaappaavan vallan ja uskonnollisten johtajien ja
heimopdillikoiden lietsovan sotaa.

Mitd enemman luin historiasta, yhteiskunnista ja maapal-
lon eri kolkkien tapahtumista, sitd selvemmin aloin ymmartaa,
ettd siind missd minun Yhdysvaltain Keskildnnessd sijaitsevan
kotiseutuni historia ulottui vain muutaman sadan vuoden paa-
hén, timd pikkukaupunki nimeltd Kahsgar, jossa sind kylména
joulukuun aamuna herésin, oli vuosisatoja ollut Silkkitieta pit-
kin liikkuvien kauppatavaroiden ja kulttuurivaikutteiden tarkea
solmukohta, levahdyspaikka, jossa kaikkialta maailmasta tulevat
matkalaiset olivat tavanneet toisiaan.

*

Syyskuun 11. péivan iskujen jalkeisind vuosina seurasin, miten
Kiina, jonka kulttuuri oli jo pitkddn kiehtonut minua, alkoi ku-
rottautua yhi kauemmas ldnteen Xinjiangiksi kutsutun alueen
kautta. Vuoden 2013 jdlkeen Kiina on rakentanut teitd, satamia,
oljyputkia ja rautateitd tuhannella miljardilla dollarilla. Hanke
on saanut nimekseen »Tie ja vychyke».’

Kiina haluaa siirtdd painopistettd ylikuormittuneelta ran-
nikkoseudultaan kohti sisimaata ja rakentaa uusia globaaleja
kauppareittejd, jotka tarjoavat vaihtoehtoja Tyynenmeren ylitse
kaytaville kaupalle. Suuryrityksid, kuten vaikkapa Foxconnia,
joka valmistaa Applen iPhoneja Shenzhenissd Hongkongin 14-
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hella, houkutellaan siirtimaian tuotantoaan sisimaahan. Yhtiot
voisivat sitten kuljettaa tuotteensa Euroopan ja Lahi-iddn mark-
kinoille maareitteja myoten, mika sdastiisi kustannuksia. Taka-
na on kuitenkin myds kunnianhimoisempi suunnitelma. Kiina
haluaa elvyttad historiallisen Silkkitien, ja onnistuessaan hanke
saattaa mullistaa koko maailmaa.

Xinjiang tarkoittaa »uutta raja-aluetta, ja siitd on tullut uu-
sien tie- ja oljyputkiverkostojen lahtopiste. Xinjiangin raja muo-
dostui nopeasti Kiinalle araksi kysymykseksi, silld juuri sielld
Tie ja vyohyke ensi kerran joutuisi ulkomaiden tarkastelun koh-
teeksi, juuri sielld maailma kohtaisi Kiinan. Kiinalla oli ongelma:
Xinjiang oli saatava rauhalliseksi.

Vuosien 2011 ja 2014 vilisend aikana uiguuriterroristien
hyokkaykset siviilivdestod kohtaan lisddntyivat niin Xinjiangis-
sa kuin muuallakin Kiinassa. Tiananmenin aukion tuntumassa
tehtiin kaksi autoiskua, joissa kédytettiin pommeja,” Kiinan lou-
naisosassa Kunmingin rautatieasemalla matkustajien kimppuun
kaytiin veitsin," Kashgarissa salamurhattiin merkittavd imaami,”
ja Xinjiangissa terroristit yrittavit konekaappausta maakunnan
sisdiselld lennolla. Yritys paattyi kuitenkin epdonnistumiseen,
kun matkustajat, miehisto ja siviilipukuiset poliisit taltuttivat
kuusi konekaapparia ja hakkasivat heidéat kuoliaiksi.”

Iskujen taustalla oli Afganistanissa ja Syyriassa koulutuksensa
saanut uiguuriterroristien ddriryhma. Ryhma kutsui itsedan Tur-
kestanin islamilaiseksi puolueeksi ja ilmoitti pddmaérakseen pe-
rustaa Xinjiangiin ja Keski-Aasiaan kalifaatti, islamilainen valtio,
jonka johdossa olisi profeetta Muhammedin seuraajana pidetty
uskonnollinen johtaja." Kiinan johto paatti tarttua tilaisuuteen
ja kayttda iskuja hyviksi yhdistadkseen kansan yhteistd vihollista
vastaan.

»Kaikkien maamme etnisten ryhmien tulee vaalia kansojen
yhtendisyyttd ja torjua kaikki pyrkimykset separatismiin, dari-
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