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SUUREN TALON PIENESSA HUONEESSA

Tailld kyse ei ole niinkidn siitd, kuka rikoksen teki, vaan miksi.

Lopulta, jos miksi on saatu kaivettua esiin ja lisitdédn siihen
vield miten, meille valkenee myos kuka, silla miksi + miten =
kuka.

Tarkoitus ei ole olla ystdva. Tarkoitus ei ole olla vihollinen.
Tarkoitus on selvittdi totuus.

Timi on sanallista ajatusshakkia ilman nappuloita, spar-
rausta ilman fyysistd kontaktia. Kestdvyyskisa, jossa kumpikin
osapuoli etsii ja hyddyntia toisen heikkouksia ja epdvarmuutta.

Istumme pienen pdydin vastakkaisilla puolilla himérissd
huoneessa, jonka kevytbetoniharkoista koostuvat seinit on
maalattu hailakan siniharmaiksi. Huoneen ainoa ikkuna on pie-
ni, metalliverkolla suojattu suorakulmio kéytidviin johtavassa
terdsovessa. Univormupukuinen vartija katselee ikkunasta sisddn
ja valvoo, ettd tilanne pysyy rauhallisena. Korkeimman turva-
luokituksen vankilassa jirjestys on kaiken A ja O.

Olemme istuneet tdilld jo kaksi tuntia, ja aika on viimein
kypsé. »Haluaisin kuulla sinun kertovan omin sanoin, millaista
se oli silloin 25 vuotta sitten», mina sanon. »Miten kaikki oi-
kein tapahtui? Tunsitko sen tyton, Joanin?»

»Olin mind nihnyt hinet siellipdin», hin vastaa. Olemus on
rauhallinen, 44ni tasainen.



»Palataan hetkeen, jolloin hén ilmestyi ovelle. Kerro vaihe
vaiheelta, mitd sen jilkeen tapahtui.»

Melkein kuin hypnoosia. Huoneessa on hiljaista, kun niden
hinen muodonmuutoksensa. Héinen ulkondkonsd nayttda
muuttuvan silmieni edessa. Hin tahyd4 paljasta seindd takanani
lasittunein silmin. Hén siirtyy toiseen aikaan ja paikkaan - tari-
naan, joka ei ole lihtenyt hinen mielestddn.

Huoneessa on kylmi, ja puvustani huolimatta onnistun tu-
kahduttamaan vilunviristykset vain vaivoin. Puhuessaan mies
alkaa kuitenkin hikoilla. Hinen hengityksensi kiy raskaam-
maksi ja kuuluvammaksi. Pian hdnen paitansa on ldpimirki, ja
lihakset hinen rintakehidssdin térisevit.

Naiin hin kertoo koko tarinan, minuun katsomatta, melkein
kuin puhuisi itsekseen. Hin on omissa maailmoissaan, eldi tois-
ta hetkei toisaalla, ajattelee nyt samoja ajatuksia kuin silloin.

Hin kiintid kasvonsa hetkeksi puoleeni. Héin katsoo minua
suoraan silmiin ja sanoo: »Kun kuulin koputuksen ja katsoin
verkko-oven ldpi ja ndin kuka sielld oli, tiesin ettd tappaisin ha-
net.»
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