
V
Ä

H
Ä

ISIÄ
 T

Y
Y

P
P

IV
IK

O
JA

J
O
H
A
N
N
A
 H

U
L
K
K
O

Johanna Hulkko (s. 1969) on 
nokialainen kirjailija, joka on 
aiemmin julkaissut muun muassa 
suosittua Geoetsivät-sarjaa lapsille. 
Hän työskentelee myös kirjoittamisen 
opettajana. Kirjailijalla on kokemusta 
useista Saabeista ja niiden vähäisistä 
tyyppivioista.

Kirjailijan kuva: Laura Vesa

”Tähän mennessä olen omistanut viisi 
Saabia. Jokainen, jolla on joskus ollut 
Saab tietää, että se on tärkeää. Olen 
ollut niistä kaikista ylpeä ja onnellinen. 
Tai ei, tuo on latteaa. Sanat eivät sovi 
kuvaamaan suhdetta autoon, ne on 
varattu ihmissuhteisiin.”

ISbn 978-952-300-675-1
84.2 
atena.fi

Päällys: Timo Mänttäri

9 789523 006751

Autojen kovat pinnat yhdistyvät 
katkeransuloisessa lukuromaanissa merikotkien 
liiskaantuneisiin höyheniin. Teini-ikäisen 
tyttären selkä ei muistuta enää sitä vauvan 
selkää, jota Mika piteli kämmenellään. Asiat 
ovat joko vahvoja tai hauraita – ja sitten 
vahvatkin pettävät ja hauraat kantavat. 
Löytyykö Saab 99:n tunnistuskaaviosta vastaus 
elämän suurimpaan kysymykseen rakkaudesta?

Mika on perheenisä ja aviomies. 
Lisäksi hänen elämässään ovat Saabit. 
niitä perheellä on entuudestaan kaksi, 
mutta kolmaskin tarvitaan. 

Kun Mika tapaa kuntosalilla ystävällisen 
Titan, asiat mutkistuvat entisestään. Titta 
ymmärtää Mikaa autoasioissa paremmin kuin 
oma vaimo. Ainoa pakopaikka valheiden 
kierteestä on livelähetys merikotkan pesästä: 
Kuinka lintuperhe onnistuu pitämään pakan 
kasassa? Ymmärtävätkö merikotkat, mistä 
elämässä on kyse?



Suomen Kulttuurirahasto ja Taiteen edistämiskeskus ovat tukeneet 
kirjoittamista, mistä kirjoittajan lämmin kiitos.

Kirjoittaja on poliisiautoa lukuun ottamatta ajanut 
jokaisella romaanissa mainituista Saabeista. 

Kaikki muut yhteydet todellisuuden kanssa ovat täysin sattumanvaraisia.

© Johanna Hulkko, 2020

Atena Kustannus Oy
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Isbn 978-952-300-675-1

Painettu EU:ssa 2020

Luet parhaillaan erästä autonomistajan hyödyllisimmistä 
ostoksista. Oletpa tee-se-itse ihminen tai muuten halukas sääs-
tämään autoilun kustannuksista, antaa tämä korjauskäsikirja 
sinulle mahdollisuuden moniin mekaanisiin säätöihin ja kor-
jauksiin – öljynvaihdosta, jarrujen tarkistuksista, moottorin 
säädöstä tai sähkölaitteiden huollosta aina moottorin irrot-
tamiseen ja purkamiseen. Kaikki tiedot, joita todennäköisesti 
tulet tarvitsemaan löytyvät tästä korjauskirjasta. 

* * *

Kaikki oikeudet pidätetään. Tämän korjauskäsikirjan toi-
mittamisessa on noudatettu äärimmäistä tarkkuutta tietojen 
oikeellisuuden takaamiseksi.

Tekijät eivät vastaa mahdollisten painovirheiden, huomaa-
mattomuuksien tai muiden virheellisten tietojen aiheuttamista 
vahingoista tai kustannuksista.

Kustantajan, Eurobooks Oy:n, esipuhe ja vastuulausekkeet 
Korjauskäsikirja Saab 99/90 -teoksen 3. painoksessa. 
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1 .

Minä olen Mika. Sellaisen nimen vanhempani menivät mi-
nulle antamaan. Se oli synnyinvuoteni suosituin miesten 
etunimi ja määrittää minut osaksi seitsemänkymmentä-
luvulla syntynyttä, nykymaailman monimutkaisuudessa 
hetkittäin eksyvää laumaa. Rouva kutsuu minua aika ajoin 
ressukaksi. En ole varma, mitä hän sillä täsmälleen tar-
koittaa, mutta koska lausumaa seuraa aina lempeä katse, 
oletan, että määre on positiivinen.

Minulla on siis perhe, ja monista ystävistäni poiketen 
olen onnistunut pitämään sen. Lähipiirissä on valloilla 
erobuumi. Vähän väliä joku tekstaa tai rohkeimmat päi-
vittävät Faceen, että nyt se perkele lähti ja otti lapset mu-
kaansa. 

Runollisemmat sielut ilmaisevat saman pehmeästi: 
»Mä päästän sut pois…» tai »Kun rakastat jotain todella, 
päästä se vapaaksi…»

Noissa säkeissä tiivistyy keski-ikäistyvän miehen trage-
dia. Sanoja on vasta, kun on liian myöhäistä. Ja silloinkin 
ne ovat alun perin jonkun toisen.

Siksi meillä kotona on aina puhuttu, vaikkei mitään 
rasittavampaa olekaan. Suurin osa menee ohitse ja ylit-
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se, niin kuin talvisena yönä kun tupruttaa lunta, ja vaik-
ka vauhtia on vain kahdeksankymppiä, tuntuu kuin ajaisi 
pitkien valojen muodostamassa lumitunnelissa eikä eteen 
näe. Siinä pitää vain uskoa ja luottaa, että nastat ovat hyvät 
ja valot xenonit ja Saab pitää miehen tiellä.

Sitten kun pysähtyy huoltoaseman pihaan, tajuaa, että 
oikeasti maailma on toinen, lumisade lempeä. Vauhti ai-
heutti harhan sakeasta pyrystä. 

Niin käy keskustelun lopussakin. Tajuaa, että vaikka sa-
noja tuprutti, pysähtyminen auttaa. 

Sen olen päättänyt, että joka kerta kun Rouva sanoo, 
että meidän pitää jutella, minä vedän syvään henkeä ja 
kaivan itsestäni ajatuksia ja tunteita ja sanallisen ilmaisu-
muodon niille. Ajattelen nahkaisen ratin lämpöä, jonka 
auto on kehrännyt moottorillaan, luotan renkaisiin ja nas-
toihin, jotka yhdistävät minut tiehen, palautan mieleeni 
lumisateen tanssin huoltoaseman pihalla, rauhan, jonka 
leijuvat hiutaleet pysähtyneelle antavat. 

Minä haluan elää tuon naisen kanssa. Ja tiedän, että hän 
haluaa minun. Siksi meillä aika usein jutellaan.

Meillä on tytär Jenna, kuutosluokkalainen, joka yllät-
tää minut joka päivä. Miten sama olento voi eri hetkinä 
olla niin erilainen. Kun hän illalla solmii hiuksensa löysälle 
nutturalle ja tulee sohvalle kainaloon, näen hetkessä kaik-
ki kuluneet vuodet ja sen pienen nyytin, joka syliini ker-
ran ojennettiin. Miten sen kokoinen voi olla niin viisas? 
Kaksitoista vuotta ja hän tajuaa maailmasta jo ratkaisevasti 
enemmän kuin minä.

Me katsomme yhdessä Leijonan luolaa, ja minun onne-
ni on olla hänen isänsä.

Tulee sekin, kun hän salamoi ja tuivertaa, henkii luon-
nonvoimia koko satakuusikymmensenttisellä varrellaan, 
on Etna ja hurrikaani Hertta samanaikaisesti. Hän osaa 
laukoa sellaisia sanoja, joista minä voin riidoissa vain haa-
veilla. Arvoton apina, halveksuttava nilviäinen, paska lais-
kiainen, laiska paskiainen.

Biologia on hänen lempiaineensa koulussa. Hän lähtee 
aikuisena suojelemaan sarvikuonoja Mosambikiin. Olen 
varma, että hän saa ne suojelluiksi. Salametsästäjät saa-
vat vielä tuta sen punan, joka hulvahtaa niskaan, kun tei-
ni-ikäinen toteaa isänsä olevan eunukinperse. Suurriistan 
taljoja lattialleen havittelevat sankaritkin ovat.

Pelkään jo nyt sitä, että kohta hän lähtee kotoa.
Rouva ja tytär. Heidän valonsa täyttää tämän talon.
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2.

Tähän mennessä olen omistanut viisi Saabia. Jokainen, 
jolla on joskus ollut Saab, tietää, että se on tärkeää. Olen 
ollut niistä kaikista ylpeä ja onnellinen. Tai ei, tuo on lat-
teaa. Sanat eivät sovi kuvaamaan suhdetta autoon, ne on 
varattu ihmissuhteisiin.

Lapsestani minä olen alati ylpeä ja onnellinen, lapsesta, 
en autosta. Vaimooni olen kiintynyt ja himoitseva, van-
hemmilleni kiitollinen ja kunnioittava, ystävilleni uskolli-
nen ja kuunteleva. 

Nämä olen oppinut ja näistä pidän kiinni.
Ehkä ihmisen ja auton suhdetta pitäisi kuvata sanal-

la kumppanuus. Sinä kuljetat minut ja olet kaunis, minä 
huollan sinut tai ainakin maksan jollekulle, joka osaa.

Tai ehkä kyse on toveruudesta, aatteellisestakin, siitä 
että ollaan samalla viivalla ja hylätään arvonimet. Sinä olet 
vain auto ja minä olen vain ihminen, ei aina tarvitse maini-
ta mallinumeroa eikä moottorin tilavuutta, saati ammatil-
lista asemaa tai juostujen puolimaratonien määrää.

Autoa ei sovi rakastaa, sen olen myös oppinut. Samoin 
ystäväksi kutsuminen halventaa ihmisystäviä. 

Koska maailma pitäisi pelastaa joukkoliikenteellä, ei 

ylipäätään ole poliittisesti korrektia kuvata kiintymystään 
kumirenkaisiin. Hellät sanat on hyvä jättää kahdenkeski-
siin hetkiin.

Kohtasin ensimmäisen Saabini, kun pappani nosti minut 
virka-auton rattiin pohjoissavolaisen poliisiaseman pi-
hassa. Papan vilkkuautossa oli radiot ja kolmipistevyöt ja 
sireenissä sellainen ääni, että pissa oli lirahtaa kun pappa 
pyynnöstäni vonkautti. Alla oli tonneittain tuotekehityk-
sen raskauttamaa rautaa, papan kädet vakaat ja vahvat. 
Olisin voinut istua siinä ikuisesti.

En minä ensimmäisestä kerrasta mitään muista, mut-
ta äidin ottama neliönmuotoinen kuva on koristanut lap-
suudenkotini eteisenpeilin karmia siitä asti. Yritin kerran 
irrottaa sen, mutta peili ei antanut periksi. Kuva oli kuin 
kasvanut kiinni puuhun.

Neliö on jo vihreä, mutta innostukseni erottuu hyvin. 
Pyöreät kasvoni loistavat, suu on supussa, ja kun katson 
kuvaa, tunnen pärinän lennättämät kuolapisarat kasvoil-
lani. Seison penkillä, nojaan rattiin. Otteessa on automie-
hen elkeitä.

Joskus ala-asteella elämääni tuli seuraava Saab, pas-
kanruskea 99 GL vm. 1978, rekkariltaan VHS-449. Auton 
ensimmäinen omistaja Miettinen muisti aina mainita, että 
viat oli tuon vuosimallin Saabeista ehditty jo karsia. 

Miettinen oli ikihonka mekaanikko, joka rassasi au-
toaan kaikki vapaa-ajat. Minä makasin hänen pajassaan 
pää toiselta puolelta auton alla ja katsoin ja haistelin ja 
kuuntelin. Hän puhui tauotta ja tuprutti samalla suupie-
lestään Kiltaa.
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Voisi kuvitella, että jos viettää nuoruutensa autonras-
sausta katsoen, ihminen oppisi itsekin jotain. Minuun ne 
taidot eivät tarttuneet. Olin lumoutunut metallista, öljys-
tä, muovista ja kaikkien niiden tuoksusta. Kerran pihistin 
palan likaista trasselia mukaani. Säilytin sitä sänkyni alla, 
kunnes äiti löysi kätkön viikkosiivouksen yhteydessä. Seu-
raavana päivänä hän toi minulle talouspaperirullan ja sa-
noi, pyyhi ennemmin tuohon. En heti ymmärtänyt, mitä 
hän tarkoitti.

Kirjoittelin kuitenkin matikanvihkon taakse asioita, 
joista olin kuullut Miettisen puhuvan. Ne olivat kuin kau-
nista, vierasta kieltä. Kaasari syyläri startti luisti. Alatu-
kivarren hitsaus. OP-rengas jousi vipu kuula. Pakosarja. 
Taas alatukivarren hitsaus.

Opin, että jos kaasuttimen kalvoon tuli reikä, auto sam-
mui aina kun kaasua ei painanut. Silloin on paras ajaa täy-
siä. Ja virranjakajan vikinään auttoivat huopapala ja tippa 
öljyä.

Miettinen kertoi, että GL tarkoitti Grand Luxea. Se 
kuulosti joltain, jota voisi ajatella iltaisin peiton alla talous-
paperirulla toisessa kädessä.

Lopulta lähdin opiskelemaan etelään ja tapasin Mietti-
sen enää harvoin. Kävin kuitenkin joka kerta kotiseudulle 
eksyessäni tervehtimässä häntä ja ysi ysiä. Kessuteltiin, pu-
huttiin tärkeitä. Miehen naama muuttui joka tapaamisella 
harmaammaksi, mutta minä luulin sen johtuvan iästä.

Sinä keväänä kun olin lähdössä armeijaan, Miettinen 
soitti. Se oli omituinen keskustelu. Suurimman ajan puhe-
lusta kuuntelin, miten hän imi sätkää, miten paperi nap-
sahteli ja ripisi, miten hän yski pitkään ja märästi.

Asia tuli kuitenkin selväksi. Miettinen tarjosi minulle 
Saabiaan.

Päässä vilisti tuhat ajatusta. Tämä olisi ratkaisu siihen, 
miten pääsisin tyttökaverin luo armeijan iltalomilla. Bus-
silla se ei onnistuisi. Saabilla ajaisin myös opiskelupaik-
kakunnalta isän ja äidin luo hakemaan ruokaa ja rahaa ja 
viinimarjamehua, josta olin riippuvainen.

Minä ja kauniin ruskea Saab, vaaleat kangaspenkit, 
vaalea kattohuopa. Asentaisin luultavasti lisävalot. Tyt-
töystävä viereen, ikkuna auki, luu ulos, radiosta rahisevaa 
rockia.

Rahaa vain ei ollut.
Yritin kysyä rennosti, mitä Miettinen siitä pyytäisi.
»Tonnin», se sanoi.
Nielaisin. Se oli naurettavan vähän kelpo pelistä. Miet-

tinen selvästi halusi, että ysiysi tulisi minulle.
En enää pystynyt pidättelemään innostustani, ja ääni 

karkaili, mutta lupasin palata asiaan heti kun saisin rahani 
lasketuksi.

Puhelu katkesi Miettisen yskään.
Tyhjensin säästöpossuni, palautin pullot ja tarkistin 

solukämpän olohuoneen sohvanraot. Pankkiautomaatista 
nostin, mitä opintorahasta irtosi. Talvitakin taskusta löytyi 
kolikoita, muistin, että Viitanen sählystä oli kaksikymppiä 
velkaa. Soitin mummolle. Soitin toiselle mummolle. Soi-
tin papalle, mutta hän tiesi jo ensimmäisestä puhelusta ja 
vedin vesiperän. Soitin äidille.

Viikon päästä kun kaikki kirjeet olivat saapuneet, laskin 
saaliin. 893 markkaa.

Soitin Miettiselle tuskaisin mielin. Ennen kuin ehdin 
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ottaa hinta-asian esille, hän kertoi laskeneensa pyyntiä yh-
deksäänsataan.

Hyvä etten alkanut itkeä.
Päätin lintsata loppuviikon yliopistolta ja lähdin siltä 

seisomalta hakemaan autoani.
Sain siis lopulta seitsemän markkaa luottoa. Vieläkin 

harmittaa, etten koskaan ehtinyt maksaa sitä Miettiselle, 
sillä minä hoidan aina velkani. Hän kuoli samana syyske-
sänä sydänkohtaukseen keuhkot täynnä syöpäkasvainta. 
Hän oli hyvä ihminen. Saabisti viimeiseen asti. Hautajai-
sissa paikalliset jokkisharrastajat soittivat tööttejä kirkon 
parkkipaikalla.

3. 

Ei kuulemma ole miehekästä kutsua autoa erisnimellä. 
Tyttökaveri se meilläkin ensimmäisen nimen keksi. Ysi-
ysistä tuli rekkarin perusteella Videosaab. Me olimme ra-
keisten magneettinauhojen VHS-sukupolvea. 

Videosaab kuljetti minua uskollisesti armeijan ja tyt-
töystävän väliä. Kestin yksinäisyyden tuvan metelin kes-
kellä ja hajut, kun pääsin iltalomallakin kotiin ruskealla 
ratsullani. Kesällä kun aloin saada jo viikonloppuvapaita, 
matkasimme tyttöystävän kanssa kesäöisessä Suomessa. 
Lämmin ja kostea ilma sai vaalean kattokankaan irtoa-
maan liimoistaan ja venymään. Se toimi täsmällisenä ilma-
puntarina. Kangas laskeutui päämme päälle kuin huntu. 
Sen varjossa oli turvallista suudella pitkään.

Isän ja äidin luona kävimme vähintään joka toinen 
viikonloppu, sillä isä antoi aina reilusti bensarahaa ja äiti 
pakkasi pyytämättä takakontin täyteen ruokaa. Elimme 
kädestä suuhun, useimmiten sukulaisten ja kesätöitä saa-
neiden ystäviemme kädestä. 

Kaiken ylimääräisen rahan säästin autoni kohennuk-
seen. Halusin ainakin lisävalot ja spraymaalia, jolla voisin 
sävyttää kylkien alaosat mustiksi. Ruskean ja mustan osuu-
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1983–4
paksu koristeraita 

puskurissa.

Aloita tästä Isot vai pienet 
takavalot?

Combi takapää

1982, ensimmäi-
nen H-moottorilla. 
Ohut koristeraita 

puskurissa.

1981 viimeinen 
B-moottorilla.

1980 viimeinen 
jalallisilla tausta-

peileillä.

1979 näitä oli 
kahdella puskuri-
tyypillä. Viimei-

nen combi-vuosi.

1978/79. 78 tuli 
kolmireikä vanteet 

ja 4-ovisiin 
kangas verhoilu 

oviin.

1977 ensimmäi-
nen isolamppui-

nen.

1983: n. 1000 kpl 
1984: n. 1100 kpl n. 590 kpl n. 220 kpl 96 kpl 63 kpl 50 kpl 70 kpl

on

maski kuten 
saab90 mallissa

on

ei yksi raita ja 
paksumpi puskuri

on

ei

ei, jalalliset

Paksu kylkilista

ei Puskurissa 
kaksi raitaa on

Hattuhyllyllä 
lämminilmasuuttimet 

takalasille?

on Oveen 
integroidut tausta-

peilit?
Kylkilista alhaalla?on

ylhäällä

isot

pienet

Puskurissa paksu 
teräspanta?

ei, kaksi 
ohutta raitaa

on

Huom. Vuosimallien vieressä on lukumäärät rekis-
terissä olevista yksilöistä. Tiedot joulukuulta 2005. 
Lähde: AKE. (Tiedot luultavasti sidottu käyttöönot-

tovuoteen eikä ”Saab vuosimalliin”).

Maskissa 
alumiiniosia?Kumipuskuritei on ei

Nopeusmittari 
200km/h asti, 

kylkilista, 99GL tekstit, 
takalasin lämmitin?

on

Ilmanottoaukot 
maskin alla

ei

on

Löytyykö sisältä kello ja taka-
tuhkakupit? Tai onko 99E  

eli ruisku? Onko automaatti-
vaihteinen? Onko neliovinen?

1976 viimeinen 
pienilamppuinen. 

79 kpl

kaikki 
EI

joku
KYLLÄ

Etuistuimien 
selkänoja korkea 

vai matala?

on

Maski kokonaan 
alumiinia?

matala

korkea

ei

1975 (jos combi, 
voi olla myös 

1974). Mallimerkin-
nät vanhemmalla 

kirjaisimella. 

86 kpl

1969 nämä aina 
1.7 Triumph 
kaasutin- 

moottorilla.

1970. 1971 Triumph 1.7 
tai 1.85 moottori, 
viimeinen vuosi 

kromipuskureilla.

1972 Triumph 
moottorilla muut 

paitsi ems.

on
ritilä muovia

1973 viimeinen 
vuosi matalilla 
selkänojilla. 72 

ems mallissa oli 
myös maskissa 

mustaa.

1974 ensimmäi-
nen vuosi, jolloin 
combi korimalli-

vaihtoehto.

4 kpl

15 kpl

22 kpl

37 kpl

23 kpl

61 kpl

Kaavio on julkaistu sen laatijan luvalla.
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