





2.

Maailmassa on virallisesti 40 eri aikavyohykettd, mutta jo-
kainen jolla on 13-18-vuotiaita lapsia tietdd, ettd oikeasti
aikavyohykkeitd on 41. Se ylimairdinen on teinien aikavyo-
hyke, ja se on jdljessd normaalien ihmisten aikavyohykkeis-
ta 5-8 tuntia.

Kaytdnnossd se nakyy niin, ettd kun normaalit ihmiset
menevit nukkumaan, teinien aikavyohykkeelld eletddn ilta-
péaivdd. Kun heilld on nukkumaanmenoaika, normaalien
ihmisten aikavyohykkeelld eletidn aamuy6ta. Téstd seuraa,
ettd kun normaalien ihmisten aikavyohykkeelld on aamu ja
pitdd herdtd, teinien maailmassa on sysiyo.

Siitd alkavat ongelmat, silld teinienkin on herattava nor-
maali-ihmisten kanssa uuteen péivdan, koska koulu alkaa
aamulla, ei iltapdivilld (normaaliaikaa).

Sind aamuna kello soi viisi yli kuusi, niin kuin aina. Se yli-
madrdinen viisi minuuttia on minun ndkemykseni anar-
kiasta. Nousin ylos, Pia jdi vield sinkyyn. Hén kuorsasi
melko epénaisellisesti, joten tondisin hantd ikdan kuin unis-
saankaan ei saisi olla tdysin oma itsensi. Pia on aamu-uni-
sempi kuin mind, vaikka ei hdnkaén ole sitten opiskeluaiko-
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jen nukkunut yli yhdeksadn. Kun lapset syntyvit, ne repivit
istukan mukana molemmilta vanhemmilta myds kyvyn
nukkua.

Pian ty6 seurakunnassa oli joustavaa, ei tarvinnut heritd
seitsemdksi mihinkéaén. Itse asiassa toisinaan minusta tun-
tui, ettei hanen olisi tarvinnut nousta lainkaan, eikd kukaan
olisi pannut pahakseen. Hinen eldméanpiirissaan anteeksi-
anto oli se juttu.

Juuson koulu alkoi varttia yli kahdeksan, Eliaksen puoli
yhdeksiltd eikd ihmiskunta ollut monta kertaa kohdannut
yhtd epitoivoista tehtdvad kuin ndiden kahden kouluun
ehtiminen. Voi sitd kdrsimysté ja tuskaa, mika liittyi kuu-
des- ja kahdeksasluokkalaisen joka-arkipdivdiseen ylos-
nousemukseen. Sitd hdmmastyttdvimpaa oli, ettd ndma
molemmat olivat kuitenkin samoja tyyppejd, jotka lapsena
nousivat kuudelta katselemaan Muumeja - ja viikonloppui-
sin viideltd. Koska itse jouduin nousemaan myds (Muumit
antoivat yleensé puoli tuntia lisdaikaa, kiitos Jeesus ja Tove),
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en sen koommin ole pystynyt nukkumaan yli seitsemaan.

Ja nyt oli tultu tahén. Tytér oli ainoa, joka herdsi oma-
toimisesti silloin kun kuului. Jos sen sijaan pojistamme oli-
si kiinni, koulunkaynti olisi lopetettu jo vuosia sitten. Eika
tyttdren herdamisestdkéddn ole endd kauan iloa, silld hian he-
rad kohta omassa asunnossaan.

Aamu meni ndin:

Pia, joka on ndiden herdtysjuhlien padvastuullinen, kavi
huoneissa ensimmaisen kerran 7.20.

- Joo joo.

Hén palasi alakertaan lehden ddreen, nosti paahtimes-
ta kylmenneet leipdnsa, voiteli ne ja asettui poydéan déreen.
Ylakerrassa tilanne pysyi ennallaan. Hin meni sinne uudes-
taan 7.30.

- Joo joo.

Pia palasi nyt jadhtyneen kahvinsa dédreen. Yldkerrassa
oli hiljaista. Mikéli lapset olisivat pienia, sielld tehtdisiin
jotain luvatonta. Niin kuin tavallaan tehtiin nytkin. Vaimo
kipusi kaksikymmenté porrasta jo kolmannen kerran — ha-
nen paivan askeltavoitteensa tayttyi titd vauhtia ennen lou-
nasta — kello oli 7.40. Hin huusi drsyyntyneend, ettei halun-
nut rampata portaissa koko aamua.

- Joo joo.

- Ei mitdin joojoo vaan nouskaa ylos. Kuljetus lahtee
puolen tunnin péasté. Se, joka ei ole valmis, joutuu helvetin
lieskoihin tai jotain vield paljon pahempaa - tulen pitdimain
teille aamunavauksen ja mainitsen teiddt nimeltd keskus-
radiossa!

- Joo joo.

Pia palasi alakertaan. Kun hén kello 7.50 palasi ylos nyt
jo oikeasti erittdin kiukkuisena, nuorimmainen nousi sil-
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kasta didinpelosta. Han tuli kalsareissaan keittioon ja hytisi
kylmaa. Juuson mieleen ei ollut juolahtanut, ettd voisi lait-
taa vaatteet padlle.

7.55 Pia meni vield kerran yldkertaan ja kiytiin keskuste-
lu, joka varmasti kuului naapurimme Lotan pihalle saakka:

- Emmee kouluun.

- YI0s sieltd ja heti! Tai otan nappulasta kiinni, pyoritin
ja heitdn kouluun kuin moukarin.

Nyt Eliaskin vaikeni. Pia ei ollut aamuisin poliittisesti
korrekti.

Talla valin Juuso oli keittiossd tdysin neuvoton, silld
KAIKKI hédnen vaatteensa olivat kadonneet mystisesti yon
aikana, minka lisaksi hén oli jotenkin unohtanut, miten aa-
miaista tehddédn. Pia katsoi ensin minua ja sitten Eliasta ja
tiuskaisi:

— Totisesti hdan on isdnsd poika! Voisit sindkin joskus
tehda jotain! Siind istut niinku joku suolapatsas.

En uskaltanut vilkaista taakseni, mutta viikkasin lehden
ja laitoin voin takaisin jadkaappiin, ennen kuin vetdydyin
koneelleni. Pia kurvasi lasten kanssa pihasta kello 8.13. Juu-
so tulisi my©héstymaan, se oli selvd, ja jotenkin arvelin, et-
tei Eliaskaan ehtisi luokkaan ennen kuin kello soi.

Se johtui ennen kaikkea siitd, ettd hinen reppunsa naytti
jadneen eteiseen.

He tosiaan palasivatkin pihalle, kun Juuso oli ensin
heitetty kouluun. Elias haki repun, ja he ehtivit jatkaa uu-
destaan matkaa kolmisen metrid, ennen kuin auto taas
pysahtyi, Elias juoksi jélleen sisddn ja nappasi talld kertaa
liikuntakamansa. Katselin titd kaikkea tyynesti niin kuin
se ei liikuttaisi minua ollenkaan, eika liikuttanutkaan, silla
minulla oli muuta ajateltavaa.
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Minun piti selvittaa paivan kirjoitussavotta. Sitd ennen
sain Pialta viestin, jossa hin salytti harteilleni kaikenlaista
tehtdvad kuten kaupassakdynnin sekd Juuson hakemisen
koulusta. Sanamuodot olivat sellaisia, ettd hdn oli kiukkui-
nen ja purki sitd minuun.

- Kylla rakas, vastasin, koska tiesin, ettd se drsyttdisi
hénta kaikkein eniten.

Olin jokseenkin levoton, enkd saanut aikaiseksi mitdan.
Selailin nettid ja kyllastyin sithenkin. Kohta huomasin tar-
kastavani kidnnykastani, olisiko pienemméssé internetissa
jotain kiinnostavampaa. Ei ollut. Nykyaika oli tehnyt meisté
kaikista tarkkaavaisuusongelmaisia, paitsi ei Piasta tieten-
kadn. Hén ei ollut antautunut digitaalisen maailman pau-
loihin, vaan tapasi ihmiset edelleen kasvotuksin ja pystyi
helposti unohtamaan kiannykkénsd aamulla kotiin. Han oli
sillakin lailla henkistynyt. Se oli drsyttavaa.
Kirjoitin muutaman laiskan rivin:

Lapsi ei tarvitse sirkustemppuja. Hdin ei kaipaa uusimpia
tietokonehdrpdkkeiti tai muodikkaimpia vaatteita. Sen si-
jaan lapsi kaipaa aikuisen ldsndoloa ja aitoa kiinnostusta
hédnen tekemisiinsd. Lapselle on tuhat kertaa tdrkedmpdid
keskustella vanhemman kanssa koulupdivin kulusta kuin
pddstd luksuslomalle eteldn aurinkoon. On kolme asiaa, jot-
ka tekevdt lapsesta tasapainoisen aikuisen: lisndolo, ldsndolo
ja ldsndolo.
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"Unirytmi muuttuu samanlaiseksi

kuin koaloilla. Koalathan nukkuvat
vuorokaudesta 22 tuntia. Teini pystyy
nukkumaan helposti kahteen, nousemaan
viideksi minuutiksi sydoméaén ja meneméaén
takaisin sdnkyyn ilman pienintakadan
omatunnonpistosta. Yksikédéan teini ei olisi

keksinyt luterilaisuutta.”





