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»YKSIKIN LITKE, NIIN SINA
VAIKENET IAKSI JA MINA
KATOAN YON PIMEYTEEN.»

Hén pitéd uhrejaan silmélla
paivid,viikkoja tai kuukausia,
kunnes jonain yénéd hén seisoo
heidén sénkynsa ddrelld. Han
sokaisee uhrin taskulampulla,
sitoo kadet seldn taakse,
raiskaa ja lopulta tappaa.
Sitten han haipyy kenenké&dn

ndkematta.



Itdisen raiskaajan (IR) hydkkéykset
Pohjois-Kalifornia, kesikuusta 1976 heindkuuhun 1979. Uhreiksi joutuu 50 naista
kaikkiaan 7 piirikunnassa.

© 18.6.1976 — Rancho Cordova

Naamioitunut tunkeutuja raiskaa 23-vuotiaan naisen, jota tassi kirjassa kutsutaan
Sheilaksi. Tapaus aloitti kaikkiaan kymmenia raiskauksia késittdneen rikossarjan, jonka
tekijaa kutsuttiin pitkaan Itdiseksi raiskaajaksi.

AIKAJANA

@ 5.10.1976 - Citrus Heights

IR:n viidennen hyokkéyksen kohteeksi joutuu 30-vuotias kotirouva Julie Miller*.
Raiskaaja odottaa, kunnes uhrin puoliso lihtee t6ihin, ja tunkeutuu taloon vain hetked
my6hemmin. Uhrin kolmivuotias poika on ldsnd ditinsd makuuhuoneessa koko koette-
lemuksen ajan.

© 28.5.1977 - Parkway, Eteld-Sacramento
28-vuotias Fiona Williams* ja hanen puolisonsa Phillip joutuvat IR:n tiettavisti 22. hyok-
kdyksen uhreiksi. Tdm4 on seitsemds kerta, kun IR hyokkda miehen ollessa paikalla.

0 28.10.1978 — San Ramon

Sarjan 4o. rikos. IR valitsee jélleen uhrikseen pariskunnan, tilli kertaa 23-vuotiaan
Kathyn* ja timén puolison Davidin*.

© 9.12.1978 - Danville

32-vuotias Esther McDonald* heritetddn yoll4, sidotaan ja raiskataan. Hénestd tulee IR:n
43. uhri.

Visalian fuholaisen murrof ja ampumavélikohtaus
Huhtikuusta 1974 joulukuuhun 1975.

O Visalia
Useiden murtojen ja Claude Snellingin murhan valistd yhteytta tutkitaan.

Alkuperdisen yiisaalistajan (AY) hydkkéykset
Lokakuusta 1979 toukokuuhun 1986.

@ 1.10.1979 - Goleta
Alkuperiinen Yosaalistaja tunkeutuu pariskunnan kotiin ja kdy naiden kimppuun. Uhrit
onnistuvat pakenemaan.

0O 30.12.1979 — Goleta
AY murhaa Robert Offermanin ja Debra Alexandria Manningin.

O 13.3.1980 - Ventura
AY murhaa Charlene ja Lyman Smithin.

® 19.8.1980 - Dana Point
AY murhaa Keith ja Patrice Harringtonin.

® 6.2.1981 - Irvine
AY murhaa Manuela Witthuhnin.

® 27.7.1981 - Goleta
AY murhaa Cheri Domingon ja Gregory Sanchezin.

® 5.5.1986 — Irvine

AY murhaa Janelle Cruzin. * Nimi muutettu.




JOHDANTO

Sind kesdnd metsastin sarjamurhaajaa tyttireni leikkihuoneesta
kasin. Alkuillan matkin normaalin ihmisen iltarutiineja. Harjaa
hampaat. Pyjama ylle. Mutta mieheni ja tyttireni nukahdettua
vetdydyin kyhddmaini tyétilaan ja kdynnistin lapparini, viisi-
toistatuumaisen vayldn loputtomien mahdollisuuksien maail-
maan. Los Angelesin keskustasta luoteeseen sijaitseva naapu-
rustomme on 6isin poikkeuksellisen hiljainen. Toisinaan hiiren
klikkaukset olivat ainoa &ani, kun napsauttelin itseni Googlen
katukuvapalvelussa yhd ldhemmiksi tuntemattomien miesten
pihapolkuja. Vaikka istuin hievahtamatta, muutamalla nappai-
men painalluksella loikin ajassa vuosikymmenid suuntaan ja
toiseen. Vuosikirjoja. Avioliittotodistuksia. Piddtyskuvia. Kavin
lapi tuhansia sivuja poliisin 1970-luvulla laatimia raportteja.
Perehdyin ruumiinavauspdytikirjoihin. Ei tuntunut miten-
kaan merkilliseltd, ettd uurastin néissd puuhissa pehmolelujen
ympdrdiméni, pienten vaaleanpunaisten bongorumpujen vie-
ressd. Olin l6ytanyt jdljityspaikkani, oman yksityisen rotan-
koloni. Jokainen padhédnpinttyma tarvitsee oman huoneen. Mi-
nun harrastushuoneessani lojui hujan hajan piirustuspaperia,
jolle raapustin vériliidulla muistiinpanoja Kalifornian rikos-
laista.

Keskiyon tienoilla 3. heindkuuta 2012 avasin tiedoston, johon
olin koonnut luettelon kaikista tappajan vuosien varrella varas-
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tamista esineistd. Olin lihavoinut hieman yli puolet luettelosta,
umpikujat. Seuraava jdljitettdva esine olisi kalvosinnappipari,
joka oli viety Stocktonista syyskuussa 1977. Niihin aikoihin Gol-
den State Killer, joksi olin alkanut hinta kutsua, ei ollut vield
edennyt murhiin asti. Hin oli »Itdisend raiskaajana» tunnettu
sarjarikollinen, joka kdvi naisten ja tyttdjen kimppuun ndiden
omissa makuuhuoneissa ensin Sacramenton piirikunnassa, mis-
td hén luikersi Central Valleyyn ja San Franciscoon, East Bayn
liepeille. Hén oli nuori - 18-30-vuotias — vaaleaihoinen ja ur-
heilullinen, koska pystyi pakenemaan korkeiden aitojen ylitse.
Kohdetta valitessaan hén suosi hiljaisissa keskiluokkaisissa naa-
purustoissa sijaitsevia yksikerroksisia taloja kulmatonttien vie-
ressd. Han kéytti aina naamiota.

Tarkkuus ja varovaisuus olivat hanen erottuvimmat piirteen-
sd. Uhrin valittuaan han murtautui yleensa sisdén talon ollessa
vield tyhjillaan, tutki perhekuvat ja tutustui huonejéarjestykseen.
Hin kytki pihavalot pois pailtéd ja avasi verannan liukuoven
lukituksen. Han poisti ammukset 16ytdmistadn aseista. Han
jatti pahaa aavistamattomien asukkaiden suljetut pihaportit
raolleen, tutkimansa valokuvat hdn palautti paikoilleen ilman,
ettd mikadn muutoksista kiinnitti arjen epédjarjestyksessa huo-
miota. Uhrit nukkuivat viattoman unta, kunnes taskulampun
rdiked valo pakotti heidédn silménsa auki. Sokaiseva valo ham-
mensi. Unenpdpperdiset aivot kavivit ensin hitaalla mutta ldh-
tivat sitten kiitoon. Taskulamppua piteli hahmo, jota he eivit
ndhneet. Kuka ja miksi? Pelko sai muodon heidédn kuullessaan
adnen, jota kuvailtiin yhteen puristettujen hampaiden lapi pu-
ristetuksi kdheéksi kuiskaukseksi, tylyksi ja uhkaavaksi, vaikka
osa pani merkille, ettd dani kimeytyi vililld ja toisinaan virisi,
joskus ilmeni pientd ankytystdkin, ikddn kuin pimedn katkois-
sd seisova naamioitunut tuntematon yrittdisi piilotella kasvo-
jensa lisdksi henkistd epdvakauttaan ja onnistuisi siind vain
ajoittain.
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Stocktonin tapaus syyskuussa 1977, jolloin hén vei rikos-
paikalta kalvosinnapit, oli hdnen 23. hyokkayksensd, ensimmai-
nen tdydellisen tapahtumakoyhén kesdloman jalkeen. 29-vuo-
tias nainen herdsi verhotankoa raapivien ripustimien ddneen
makuuhuoneessaan luoteis-Stocktonissa. Hdan kohottautui tyy-
nyltaan. Oviaukossa erottui terassin lamppuja vasten siluetti.
Niky havisi, kun taskulampun valokeila 16ysi naisen kasvot ja
sokaisi hdnet. Joku séntdsi kohti vuodetta. Kello oli puoli kaksi
yolla tiistaina 2. syyskuuta, kesén paittava Labor Dayn juhlinta
oli juuri paattynyt. Syksy oli alkanut. Mies oli palannut.

Nyt hén valitsi uhreikseen pariskuntia. Nainen yritti kuvailla
poliisille hyokkadjan pistdvad hajua, jota hdnen oli vaikea tun-
nistaa. Naisen mukaan kyse ei voinut olla henkilokohtaisen hy-
gienian laiminlyonnistd, silld haju ei ollut perdisin miehen kai-
naloista eikd hengityksestd. Konstaapelin raportin mukaan uhri
ei osannut kuvailla hajua muuten kuin ettd se vaikutti janni-
tyksen aiheuttamalta tuoksulta, joka ei kantautunut mistéan tie-
tystd ruumiinosasta vaan tuntui uhkuvan taman jokaisesta huo-
kosesta. Konstaapeli kysyi, osaisiko nainen yhtddn tarkentaa.
Hén ei osannut. Se ei muistuttanut mitadn hanen tuntemaansa
hajua.

Kuten muissakin Stocktonin kohteissa, hyokkadja toisteli
tarvitsevansa rahaa mutta ei kuitenkaan piitannut kiteisestd,
vaikka sitd olisi ollut aivan hédnen nenénséd edessd. Han halusi
jotakin uhreille henkilokohtaisesti arvokasta: kaiverrettuja vih-
kisormuksia, ajokortteja, matkamuistokolikoita. Kalvosinnapit
olivat sukukalleus, erikoiset 1950-luvun tyyliset, ja niissa oli
nimikirjaimet N. R. Paikalla ollut konstaapeli oli hahmotellut
kuvan raportin marginaaliin. Kalvosinnappien erikoisuus herét-
ti uteliaisuuteni. Nettihaku paljasti, ettd N-alkuiset pojannimet
olivat suhteellisen harvinaisia: nappien omistaja oli todennékdi-
sesti syntynyt 1930- tai 1940-luvulla, jolloin sadan yleisimman
nimen joukossa N-alkuisia nimié oli vain yksi. Kirjoitin haku-
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koneeseen kalvosinnappien kuvauksen ja napautin kannettavan
tietokoneeni enter-néppainta.

Tiettyd ylimielisyyttd taytyy olla, jos kuvittelee ratkaisevan-
sa visaisen sarjamurhatapauksen, jota FBI:n avustama viiden
viranomaisen yhteinen tyéryhma ei ole kyennyt selvittdmaan
— etenkin, jos tutkimukset toteutetaan puhtaasti omin avuin,
kuten minun tapauksessani.

Kiinnostukseni rikoksiin juontaa juurensa nuoruuteeni. Naapu-
rimme murhattiin ollessani 14-vuotias, eiké tekijda saatu selvil-
le, mika sai minut kiinnostumaan ratkaisemattomiksi jaaneis-
td tapauksista. Internetin tulon myota kiinnostukseni kehittyi
aktiiviseksi selvitystyoksi. Kun julkisia asiakirjoja alettiin ladata
saataville verkkoon ja tehokkaat hakukoneet keksittiin, mieleeni
juolahti yhdistda rikosten yksityiskohtia pursuava pdéni ja tyh-
jand odottava hakukentti. Niinpa perustin vuonna 2006 oman
nettisivun, True Crime Diaryn. Kun perheeni menee nukku-
maan, alan aikamatkailla ja sovitella kauan sitten kylmennyt-
td todistusaineistoa uusiin tietoihin 2000-luvun teknologian
avulla. Klikkailen sivulta toiselle ja seulon netista sdhkoisid joh-
tolankoja, jotka ovat saattaneet jadda viranomaisilta huomaa-
matta, kdyn ldpi digitoituja puhelinluetteloita ja vuosikirjoja ja
tutkin Google Earthin tarjoamia katukuvia rikospaikoista: lu-
kemattomat mahdolliset johtolangat odottavat digilouhoksen
loputtomissa syGvereissd lappérinsé ddressd istuvaa virtuaalitut-
kijaa. Kehitteleméni teoriat jaan blogiani lukevien uskollisten
seuraajien kanssa.

Olen kirjoittanut sadoista ratkaisemattomista tapauksista,
kloroformimurhaajista ja tappajapapeista. Golden State Kil-
lerin tapaus on ollut raskain. Pohjois-Kaliforniassa tehtyjen
viidenkymmenen seksuaalirikoksen lisdksi hdn on vastuussa
kymmenestd sadistisesta murhasta Eteld-Kaliforniassa. Hanen
rikossarjansa kattoi yli vuosikymmenen ja johti lopulta DNA:ta
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koskevan osavaltiollisen lainsdadannén muuttamiseen. Yhta ak-
tiivisia eivét olleet San Franciscoa 1960- ja 1970-lukujen taittees-
sa piinannut Horoskooppitappaja’ eikd 1980-luvulla vaikuttanut
Yosaalistaja’, jonka pelossa eteldkalifornialaiset lukitsivat ikku-
noitaan. Silti heidat tunnetaan Golden State Killerid paremmin.
Hin sai tarttuvan nimityksen vasta, kun keksin sellaisen. Han
toimi eri lainvalvontayksikéiden alueilla ympéri Kaliforniaa, ei-
vatka tietojen vaihto ja viestintd aina sujuneet eri viranomaisten
vililla. Kun DNA-testit viimein paljastivat, ettd toisiinsa liitty-
mattomiksi kuvitellut rikokset olivatkin yhden ja saman miehen
aikaansaannosta, oli ehtinyt kulua jo yli kymmenen vuotta hé-
nen viimeisestd tunnetusta murhastaan eikd hénen kiinni saa-
misensa endd ollut prioriteettilistan kdrjessd. Han liikkui pinnan
alla mielensd mukaan, tuntemattomana. Mutta uhrejaan hin
piinasi edelleen.

Vuonna 2001 Sacramentossa asuva nainen vastasi puheli-
meensa kotonaan, samassa talossa, jossa hdnen kimppuunsa
oli kdyty 24 vuotta aiemmin. »Muistatko leikkihetkemme?»
mies linjan toisessa padssd kuiskasi. Nainen tunnisti ddnen vi-
littdmasti. Sanat muistuttivat jostakin, mitd mies oli sanonut
saman naisen kuusivuotiaalle tyttarelle Stocktonissa, kun tdma
oli noussut sangystd kidydédkseen vessassa ja torméannyt miecheen
kaytavalld. Mies oli seissyt runsaan viiden metrin paassa tytost,
padssidn ruskea kommandopipo, kidessddan mustat rukkaset, il-
man housuja. Miehelld oli vy, josta roikkui jonkinlainen miek-
ka. »Kujeilen 4itisi ja isdsi kustannuksella», mies sanoi. »Tule
katselemaan.»

Minulle téky oli se, ettd tapaus tuntui olevan ratkaistavissa.
Mies oli jattanyt jalkeensd sotkun, joka oli seka liian suuri ettd
liian pieni: uhreja ja johtolankoja oli paljon, ja rikokset sijoit-

*  Zodiac Killer.
t  Night Stalker.
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tuivat jokseenkin tarkkarajaisiin yhteisoihin, jolloin epaillyista
oli suhteellisen helppo saada tietoja. Tapaus veti minut muka-
naan syvyyksiin. Uteliaisuus vaihtui kuluttavaan tiedonjanoon.
Olin metsélld ja klikkikuumeen pauloissa: tietokoneen nakut-
telu sai dopamiinin virtaamaan. En ollut yksin. Léysin joukon
asialleen omistautuneita harrastajia, jotka kokoontuivat keskus-
telufoorumille vaihtamaan tapaukseen liittyvid johtolankoja ja
vertailemaan teorioitaan. Vaimensin ennakkoluuloni ja ryhdyin
kdymaan lapi heiddn jutusteluaan, joka kattoi kaksikymmenta-
tuhatta viestid késittavéan arkiston ja uudet viestit kaupan paille.
Seuloin joukosta hyypi6t, joiden motiivit vaikuttivat kyseenalai-
silta, ja keskityin todellisiin etsijoihin. Toisinaan foorumille il-
mestyi johtolankoja, esimerkiksi kuva lahella rikospaikkaa néh-
dyn auton teippauksista, kun jutun parissa edelleen pakertavat
ylity6llistetyt poliisit turvautuivat parvidlyyn.

Minusta oli selvad, ettd mies oli lihaa ja verta. Luotin inhi-
milliseen erehdykseen. Jarkeilin, ettd jossakin vaiheessa hin oli
vakisinkin tehnyt virheen.

Jaljittdessdni kalvosinnappeja sind kesdisend yona oli ku-
lunut ldhes vuosi siitd, kun olin joutunut tapauksen lumoihin.
Muistiinpanovilineistd suosikkejani ovat keltasivuiset muistiot,
joissa parhaita ovat kymmenisen ensimmaistd sivua, kun lehtio
vield ndyttaa siistilta ja toiveikkaalta. Tyttdreni leikkihuoneessa
lojui useampia puolityhjiksi jdaneitd lehtioitd. Niistd oli tullut
minulle tapa, niin tuhlaavaista kuin se olikin, ja keskeneriset
lehtiot heijastelivat mielentilaani. Kukin niistd edusti johto-
lankaa, jonka péa oli ensin 10ytynyt ja sitten havinnyt. Kysyin
neuvoja elakoityneiltd poliiseilta, jotka olivat tyoskennelleet
tapauksen parissa ja joista monen kanssa olin ystdvystynyt.
Heidédn itsevarmuutensa oli jo karissut, mutta silti he valoi-
vat minuun luottamusta. Lihes neljinkymmenen vuoden ajan
jatkunut Golden State Killerin metsastys ei tuntunut niinkdan
viestijuoksulta kuin siltd, ettd joukko yhteen kytkettyji fanaatik-
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koja yritti valloittaa luoksepddsemattomén vuoren. Vanhusten
oli pakko lopettaa, mutta he patistivat minua jatkamaan. Tuskit-
telin heistd yhdelle, ettei minulla ollut tydstettdviana kuin tukku
oljenkorsia.

»Neuvoni on, ettd tartu oljenkorteen», han sanoi. »Tutki se
viimeiseen sdikeeseen.»

Viimeisin oljenkorteni oli varastetut esineet. En ollut toi-
veikkaalla pailld. Koko perhe oli lahddssi seuraavana paivina
Santa Monicaan itsendisyyspaivéan viettoon. En ollut pakannut.
Saitiedote naytti surkealta. Mutta sitten se osui silmiini. Yksi
sadoista lapparini naytolle latautuvista kuvista. Samantyyliset
kalvosinnapit kuin ne, jotka rikosilmoituksen marginaaliin oli
hahmoteltu, samat nimikirjaimet. Palasin katsomaan poliisin
suurpiirteistd luonnosta kerran toisensa jalkeen ja vertasin sita
naytolleni ilmestyneeseen kuvaan. Oregonilaisen pikkukaupun-
gin antiikkiliike kauppasi nappeja netissa kahdeksalla dollarilla.
Ostin ne vilittomasti ja maksoin 40 taalaa pikapostista. Nousin
ja kédvelin kdytavin kautta makuuhuoneeseen. Mieheni nukkui
omalla puolellaan sinkyd. Istuin sangyn laidalle ja tuijotin, kun-
nes hén avasi silméinsa.

»Taisin 10ytad hanet», sanoin. Puolisoni ei tarvinnut kysya,
keta tarkoitin »hanelld».
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»Nerokas. Tétd kirjaa ei voi laskea kasistéén.»
STEPHEN KING

ymmenen raakaa murhaa ja viisikymmentd raiskausta —
vakivaltainen tappaja piti Kaliforniaa kauhun vallassa ja
poliisia pilkkanaan yli kymmenen vuotta, kunnes katosi

jalkia jatamatta.

Vuosia mydhemmin toimittaja Michelle McNamara pé&atti jdljittad
Golden State Killerin. Héin kahlasi lépi poliisin arkistot ja haastat-
teli etsividi, uhreja ja omaisia. Katoan yén pimeyteen kuvaa hyytd-
vésti julmaa murhaajaa ja hénen aiheuttamaansa tuhoa. Samalla

teos on omakuva naisesta, joka sukeltaa pahuuden ytimeen.

Michelle McNamara menehtyi ylléttgen kirjansa viimeistely-
vaiheessa. Hanen viimeinen toiveensa kuitenkin toteutui: Golden
State Killer saatiin kiinni huhtikuussa 2018.

Katoan yén pimeyteen on ollut kansainvélinen myyntimenestys,
josta on tekeilld HBO:n dokumenttisarja. Kirjaa on ylistetty true

crime -kirjallisuuden uudeksi klassikoksi.

Teoksen johdannon on kirjoittanut kirjailija GILLIAN FLYNN ja
jélkisanat McNamaran puoliso, nayttelijc PATTON 0SWALT.
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