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Pohdi johtolankoja: perunanuija maljakossa,
revitty kuva yliopiston koripallojoukkueesta,
sikin sokin eteisessä sekinkantojen lomassa;
lähettämättä jäänyt ihailijakirje Shirley Templelle,
Hoover-rintanappi vainajan takinliepeessä,
ja viesti: »Minun puolestani sopii tulla tapetuksi näin.»

Eipä ihme, että tapaus on edelleen ratkaisematta
tai että etsivä Le Roux on menettänyt lopullisesti järkensä
ja istuu yksin valkoisessa huoneessa valkoisessa kaavussa
huutaen, että maailma on tullut hulluksi, että johtolangat
eivät johda mihinkään tai päättyvät tyhjiin seiniin, 
niin korkeisiin ettei lakea näy;
huutaen päivät pitkät sodasta, huutaen, ettei mikään ratkea.

weldon kees: »Crime Club», 1943
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Itäisen raiskaajan (IR) hyökkäykset
Pohjois-Kalifornia, kesäkuusta 1976 heinäkuuhun 1979. Uhreiksi joutuu 50 naista 
 kaikkiaan 7 piirikunnassa.

1 18.6.1976 – Rancho Cordova
Naamioitunut tunkeutuja raiskaa 23-vuotiaan naisen, jota tässä kirjassa kutsutaan 
Sheilaksi. Tapaus aloitti kaikkiaan kymmeniä raiskauksia käsittäneen rikossarjan, jonka 
tekijää kutsuttiin pitkään Itäiseksi raiskaajaksi.

2 5.10.1976 – Citrus Heights
IR:n viidennen hyökkäyksen kohteeksi joutuu 30-vuotias kotirouva Julie Miller*. 
Raiskaaja odottaa, kunnes uhrin puoliso lähtee töihin, ja tunkeutuu taloon vain hetkeä 
myöhemmin. Uhrin kolmivuotias poika on läsnä äitinsä makuuhuoneessa koko koette-
lemuksen ajan.

3 28.5.1977 – Parkway, Etelä-Sacramento
28-vuotias Fiona Williams* ja hänen puolisonsa Phillip joutuvat IR:n tiettävästi 22. hyök-
käyksen uhreiksi. Tämä on seitsemäs kerta, kun IR hyökkää miehen ollessa paikalla.

4 28.10.1978 – San Ramon
Sarjan 40. rikos. IR valitsee jälleen uhrikseen pariskunnan, tällä kertaa 23-vuotiaan 
Kathyn* ja tämän puolison Davidin*.

5 9.12.1978 – Danville
32-vuotias Esther McDonald* herätetään yöllä, sidotaan ja raiskataan. Hänestä tulee IR:n 
43. uhri.

Visalian tuholaisen murrot ja ampumavälikohtaus
Huhtikuusta 1974 joulukuuhun 1975.

6 Visalia
Useiden murtojen ja Claude Snellingin murhan välistä yhteyttä tutkitaan.

Alkuperäisen yösaalistajan (AY) hyökkäykset
Lokakuusta 1979 toukokuuhun 1986.

7 1.10.1979 – Goleta
Alkuperäinen Yösaalistaja tunkeutuu pariskunnan kotiin ja käy näiden kimppuun. Uhrit 
onnistuvat pakenemaan.

8 30.12.1979 – Goleta
AY murhaa Robert Offermanin ja Debra Alexandria Manningin.

9 13.3.1980 – Ventura
AY murhaa Charlene ja Lyman Smithin.

0 19.8.1980 – Dana Point
AY murhaa Keith ja Patrice Harringtonin.

- 6.2.1981 – Irvine
AY murhaa Manuela Witthuhnin.

= 27.7.1981 – Goleta
AY murhaa Cheri Domingon ja Gregory Sanchezin.

q 5.5.1986 – Irvine
AY murhaa Janelle Cruzin.

K A L I F O R N I A

P 0 50 km
* Nimi muutettu.

A I K A J A N A
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J O H D A N T O

Sinä kesänä metsästin sarjamurhaajaa tyttäreni leikkihuoneesta 
käsin. Alkuillan matkin normaalin ihmisen iltarutiineja. Harjaa 
hampaat. Pyjama ylle. Mutta mieheni ja tyttäreni nukahdettua 
vetäydyin kyhäämääni työtilaan ja käynnistin läppärini, viisi-
toistatuumaisen väylän loputtomien mahdollisuuksien maail-
maan. Los Angelesin keskustasta luoteeseen sijaitseva naapu-
rustomme on öisin poikkeuksellisen hiljainen. Toisinaan hiiren 
klikkaukset olivat ainoa ääni, kun napsauttelin itseni Googlen 
katukuvapalvelussa yhä lähemmäksi tuntemattomien miesten 
pihapolkuja. Vaikka istuin hievahtamatta, muutamalla näppäi-
men painalluksella loikin ajassa vuosikymmeniä suuntaan ja 
toiseen. Vuosikirjoja. Avioliittotodistuksia. Pidätys kuvia. Kävin 
läpi tuhansia sivuja poliisin 1970-luvulla laatimia raportteja. 
Perehdyin ruumiinavauspöytäkirjoihin. Ei tuntunut miten-
kään merkilliseltä, että uurastin näissä puuhissa pehmo lelujen 
ympäröimänä, pienten vaaleanpunaisten bongorumpujen vie-
ressä. Olin löytänyt jäljityspaikkani, oman yksityisen rotan-
koloni. Jokainen päähänpinttymä tarvitsee oman huoneen. Mi-
nun harrastushuoneessani lojui hujan hajan piirustuspaperia, 
jolle raapustin väriliidulla muistiinpanoja Kalifornian rikos- 
laista.

Keskiyön tienoilla 3. heinäkuuta 2012 avasin tiedoston, johon 
olin koonnut luettelon kaikista tappajan vuosien varrella varas-
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tamista esineistä. Olin lihavoinut hieman yli puolet luettelosta, 
umpikujat. Seuraava jäljitettävä esine olisi kalvosin nappipari, 
joka oli viety Stocktonista syyskuussa 1977. Niihin aikoihin Gol-
den State Killer, joksi olin alkanut häntä kutsua, ei ollut vielä 
edennyt murhiin asti. Hän oli »Itäisenä raiskaajana» tunnettu 
sarjarikollinen, joka kävi naisten ja tyttöjen kimppuun näiden 
omissa makuuhuoneissa ensin Sacramenton piirikunnassa, mis-
tä hän luikersi Central Valleyyn ja San Franciscoon, East Bayn 
liepeille. Hän oli nuori – 18–30-vuotias – vaaleaihoinen ja ur-
heilullinen, koska pystyi pakenemaan korkeiden aitojen ylitse. 
Kohdetta valitessaan hän suosi hiljaisissa keskiluokkaisissa naa-
purustoissa sijaitsevia yksikerroksisia taloja kulmatonttien vie-
ressä. Hän käytti aina naamiota.

Tarkkuus ja varovaisuus olivat hänen erottuvimmat piirteen-
sä. Uhrin valittuaan hän murtautui yleensä sisään talon ollessa 
vielä tyhjillään, tutki perhekuvat ja tutustui huonejärjestykseen. 
Hän kytki pihavalot pois päältä ja avasi verannan liukuoven 
lukituksen. Hän poisti ammukset löytämistään aseista. Hän 
jätti pahaa aavistamattomien asukkaiden suljetut pihaportit 
raolleen, tutkimansa valokuvat hän palautti paikoilleen ilman, 
että mikään muutoksista kiinnitti arjen epäjärjestyksessä huo-
miota. Uhrit nukkuivat viattoman unta, kunnes taskulampun 
räikeä valo pakotti heidän silmänsä auki. Sokaiseva valo häm-
mensi. Unenpöpperöiset aivot kävivät ensin hitaalla mutta läh-
tivät sitten kiitoon. Taskulamppua piteli hahmo, jota he eivät 
nähneet. Kuka ja miksi? Pelko sai muodon heidän kuullessaan 
äänen, jota kuvailtiin yhteen puristettujen hampaiden läpi pu-
ristetuksi käheäksi kuiskaukseksi, tylyksi ja uhkaavaksi, vaikka 
osa pani merkille, että ääni kimeytyi välillä ja toisinaan värisi, 
joskus ilmeni pientä änkytystäkin, ikään kuin pimeän kätköis-
sä seisova naamioitunut tuntematon yrittäisi piilotella kasvo-
jensa lisäksi henkistä epävakauttaan ja onnistuisi siinä vain  
ajoittain.

Stocktonin tapaus syyskuussa 1977, jolloin hän vei rikos-
paikalta kalvosinnapit, oli hänen 23. hyökkäyksensä, ensimmäi-
nen täydellisen tapahtumaköyhän kesäloman jälkeen. 29-vuo-
tias nainen heräsi verhotankoa raapivien ripustimien ääneen 
makuuhuoneessaan luoteis-Stocktonissa. Hän kohottautui tyy-
nyltään. Oviaukossa erottui terassin lamppuja vasten siluetti. 
Näky hävisi, kun taskulampun valokeila löysi naisen kasvot ja 
sokaisi hänet. Joku säntäsi kohti vuodetta. Kello oli puoli kaksi 
yöllä tiistaina 2. syyskuuta, kesän päättävä Labor Dayn juhlinta 
oli juuri päättynyt. Syksy oli alkanut. Mies oli palannut.

Nyt hän valitsi uhreikseen pariskuntia. Nainen yritti kuvailla 
poliisille hyökkääjän pistävää hajua, jota hänen oli vaikea tun-
nistaa. Naisen mukaan kyse ei voinut olla henkilökohtaisen hy-
gienian laiminlyönnistä, sillä haju ei ollut peräisin miehen kai-
naloista eikä hengityksestä. Konstaapelin raportin mukaan uhri 
ei osannut kuvailla hajua muuten kuin että se vaikutti jänni-
tyksen aiheuttamalta tuoksulta, joka ei kantautunut mistään tie-
tystä ruumiinosasta vaan tuntui uhkuvan tämän jokaisesta huo-
kosesta. Konstaapeli kysyi, osaisiko nainen yhtään tarkentaa. 
Hän ei osannut. Se ei muistuttanut mitään hänen tuntemaansa 
hajua.

Kuten muissakin Stocktonin kohteissa, hyökkääjä toisteli 
tarvitsevansa rahaa mutta ei kuitenkaan piitannut käteisestä, 
vaikka sitä olisi ollut aivan hänen nenänsä edessä. Hän halusi 
jotakin uhreille henkilökohtaisesti arvokasta: kaiverrettuja vih-
kisormuksia, ajokortteja, matkamuistokolikoita. Kalvosinnapit 
olivat sukukalleus, erikoiset 1950-luvun tyyliset, ja niissä oli 
nimikirjaimet N. R. Paikalla ollut konstaapeli oli hahmotellut 
kuvan raportin marginaaliin. Kalvosinnappien erikoisuus herät-
ti uteliaisuuteni. Nettihaku paljasti, että N-alkuiset pojannimet 
olivat suhteellisen harvinaisia: nappien omistaja oli todennäköi-
sesti syntynyt 1930- tai 1940-luvulla, jolloin sadan yleisimmän 
nimen joukossa N-alkuisia nimiä oli vain yksi. Kirjoitin haku-
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koneeseen kalvosinnappien kuvauksen ja napautin kannettavan 
tietokoneeni enter-näppäintä.

Tiettyä ylimielisyyttä täytyy olla, jos kuvittelee ratkaisevan-
sa visaisen sarjamurhatapauksen, jota FBI:n avustama viiden 
viran omaisen yhteinen työryhmä ei ole kyennyt selvittämään 
– etenkin, jos tutkimukset toteutetaan puhtaasti omin avuin, 
kuten minun tapauksessani. 

Kiinnostukseni rikoksiin juontaa juurensa nuoruuteeni. Naapu-
rimme murhattiin ollessani 14-vuotias, eikä tekijää saatu selvil-
le, mikä sai minut kiinnostumaan ratkaisemattomiksi jääneis-
tä tapauksista. Internetin tulon myötä kiinnostukseni kehittyi 
aktiiviseksi selvitystyöksi. Kun julkisia asiakirjoja alettiin ladata 
saataville verkkoon ja tehokkaat hakukoneet keksittiin, mieleeni 
juolahti yhdistää rikosten yksityiskohtia pursuava pääni ja tyh-
jänä odottava hakukenttä. Niinpä perustin vuonna 2006 oman 
nettisivun, True Crime Diaryn. Kun perheeni menee nukku-
maan, alan aikamatkailla ja sovitella kauan sitten kylmennyt-
tä todistusaineistoa uusiin tietoihin 2000-luvun teknologian 
avulla. Klikkailen sivulta toiselle ja seulon netistä sähköisiä joh-
tolankoja, jotka ovat saattaneet jäädä viranomaisilta huomaa-
matta, käyn läpi digitoituja puhelinluetteloita ja vuosikirjoja ja 
tutkin Google Earthin tarjoamia katukuvia rikospaikoista: lu-
kemattomat mahdolliset johtolangat odottavat digilouhoksen 
loputtomissa syövereissä läppärinsä ääressä istuvaa virtuaalitut-
kijaa. Kehittelemäni teoriat jaan blogiani lukevien uskollisten 
seuraajien kanssa.

Olen kirjoittanut sadoista ratkaisemattomista tapauksista, 
kloroformimurhaajista ja tappajapapeista. Golden State Kil-
lerin tapaus on ollut raskain. Pohjois-Kaliforniassa tehtyjen 
viidenkymmenen seksuaalirikoksen lisäksi hän on vastuussa 
kymmenestä sadistisesta murhasta Etelä-Kaliforniassa. Hänen 
rikossarjansa kattoi yli vuosikymmenen ja johti lopulta  DNA:ta 

koskevan osavaltiollisen lainsäädännön muuttamiseen. Yhtä ak-
tiivisia eivät olleet San Franciscoa 1960- ja 1970-lukujen taittees-
sa piinannut Horoskooppitappaja* eikä 1980-luvulla vaikuttanut 
Yösaalistaja†, jonka pelossa eteläkalifornialaiset lukitsivat ikku-
noitaan. Silti heidät tunnetaan Golden State Killeriä paremmin. 
Hän sai tarttuvan nimityksen vasta, kun keksin sellaisen. Hän 
toimi eri lainvalvontayksiköiden alueilla ympäri Kaliforniaa, ei-
vätkä tietojen vaihto ja viestintä aina sujuneet eri viranomaisten 
välillä. Kun DNA-testit viimein paljastivat, että toisiinsa liitty-
mättömiksi kuvitellut rikokset olivatkin yhden ja saman miehen 
aikaansaannosta, oli ehtinyt kulua jo yli kymmenen vuotta hä-
nen viimeisestä tunnetusta murhastaan eikä hänen kiinni saa-
misensa enää ollut prioriteettilistan kärjessä. Hän liikkui pinnan 
alla mielensä mukaan, tuntemattomana. Mutta uhrejaan hän 
piinasi edelleen.

Vuonna 2001 Sacramentossa asuva nainen vastasi puheli-
meensa kotonaan, samassa talossa, jossa hänen kimppuunsa 
oli käyty 24 vuotta aiemmin. »Muistatko leikkihetkemme?» 
mies linjan toisessa päässä kuiskasi. Nainen tunnisti äänen vä-
littömästi. Sanat muistuttivat jostakin, mitä mies oli sanonut 
saman naisen kuusivuotiaalle tyttärelle Stocktonissa, kun tämä 
oli noussut sängystä käydäkseen vessassa ja törmännyt mieheen 
käytävällä. Mies oli seissyt runsaan viiden metrin päässä tytöstä, 
päässään ruskea kommandopipo, kädessään mustat rukkaset, il-
man housuja. Miehellä oli vyö, josta roikkui jonkinlainen miek-
ka. »Kujeilen äitisi ja isäsi kustannuksella», mies sanoi. »Tule 
katselemaan.»

Minulle täky oli se, että tapaus tuntui olevan ratkaistavissa. 
Mies oli jättänyt jälkeensä sotkun, joka oli sekä liian suuri että 
liian pieni: uhreja ja johtolankoja oli paljon, ja rikokset sijoit-

* Zodiac Killer.
† Night Stalker.
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tuivat jokseenkin tarkkarajaisiin yhteisöihin, jolloin epäillyistä 
oli suhteellisen helppo saada tietoja. Tapaus veti minut muka-
naan syvyyksiin. Uteliaisuus vaihtui kuluttavaan tiedonjanoon. 
Olin metsällä ja klikkikuumeen pauloissa: tietokoneen nakut-
telu sai dopamiinin virtaamaan. En ollut yksin. Löysin joukon 
asialleen omistautuneita harrastajia, jotka kokoontuivat keskus-
telufoorumille vaihtamaan tapaukseen liittyviä johtolankoja ja 
vertailemaan teorioitaan. Vaimensin ennakkoluuloni ja ryhdyin 
käymään läpi heidän jutusteluaan, joka kattoi kaksikymmentä-
tuhatta viestiä käsittävän arkiston ja uudet viestit kaupan päälle. 
Seuloin joukosta hyypiöt, joiden motiivit vaikuttivat kyseenalai-
silta, ja keskityin todellisiin etsijöihin. Toisinaan foorumille il-
mestyi johtolankoja, esimerkiksi kuva lähellä rikospaikkaa näh-
dyn auton teippauksista, kun jutun parissa edelleen pakertavat 
ylityöllistetyt poliisit turvautuivat parviälyyn.

Minusta oli selvää, että mies oli lihaa ja verta. Luotin inhi-
milliseen erehdykseen. Järkeilin, että jossakin vaiheessa hän oli 
väkisinkin tehnyt virheen.

Jäljittäessäni kalvosinnappeja sinä kesäisenä yönä oli ku-
lunut lähes vuosi siitä, kun olin joutunut tapauksen lumoihin. 
Muistiinpanovälineistä suosikkejani ovat keltasivuiset muistiot, 
joissa parhaita ovat kymmenisen ensimmäistä sivua, kun lehtiö 
vielä näyttää siistiltä ja toiveikkaalta. Tyttäreni leikkihuoneessa 
lojui useampia puolityhjiksi jääneitä lehtiöitä. Niistä oli tullut 
minulle tapa, niin tuhlaavaista kuin se olikin, ja keskeneräiset 
lehtiöt heijastelivat mielentilaani. Kukin niistä edusti johto-
lankaa, jonka pää oli ensin löytynyt ja sitten hävinnyt. Kysyin 
neuvoja eläköityneiltä poliiseilta, jotka olivat työskennelleet 
tapauksen parissa ja joista monen kanssa olin ystävystynyt. 
Heidän itsevarmuutensa oli jo karissut, mutta silti he valoi-
vat minuun luottamusta. Lähes neljänkymmenen vuoden ajan 
jatkunut Golden State Killerin metsästys ei tuntunut niinkään 
viestijuoksulta kuin siltä, että joukko yhteen kytkettyjä fanaatik-

koja yritti valloittaa luoksepääsemättömän vuoren. Vanhusten 
oli pakko lopettaa, mutta he patistivat minua jatkamaan. Tuskit-
telin heistä yhdelle, ettei minulla ollut työstettävänä kuin tukku 
oljenkorsia.

»Neuvoni on, että tartu oljenkorteen», hän sanoi. »Tutki se
viimeiseen säikeeseen.»

Viimeisin oljenkorteni oli varastetut esineet. En ollut toi-
veikkaalla päällä. Koko perhe oli lähdössä seuraavana päivänä 
Santa Monicaan itsenäisyyspäivän viettoon. En ollut pakannut. 
Säätiedote näytti surkealta. Mutta sitten se osui silmiini. Yksi 
sadoista läppärini näytölle latautuvista kuvista. Samantyyliset 
kalvosinnapit kuin ne, jotka rikosilmoituksen marginaaliin oli 
hahmoteltu, samat nimikirjaimet. Palasin katsomaan poliisin 
suurpiirteistä luonnosta kerran toisensa jälkeen ja vertasin sitä 
näytölleni ilmestyneeseen kuvaan. Oregonilaisen pikkukaupun-
gin antiikkiliike kauppasi nappeja netissä kahdeksalla dollarilla. 
Ostin ne välittömästi ja maksoin 40 taalaa pikapostista. Nousin 
ja kävelin käytävän kautta makuuhuoneeseen. Mieheni nukkui 
omalla puolellaan sänkyä. Istuin sängyn laidalle ja tuijotin, kun-
nes hän avasi silmänsä.

»Taisin löytää hänet», sanoin. Puolisoni ei tarvinnut kysyä,
ketä tarkoitin »hänellä».
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koi kuukausiliitteen artikkelista, jossa hän alkoi nimittää tekijää 
Golden State Killeriksi. Se mullisti suuren yleisön käsityksen 
tapauksesta.»

Holesin mukaan ennen McNamaran artikkelia tapauksen 
herättämä huomio ja kiinnostus olivat näivettyneet vuosien 
kuluessa, eikä juttu koskaan lähtenyt kunnolla lentoon julki-
suudessa tai mediassa. Kuukausiliitteessä julkaistu artikkeli,
McNamaran kirja, tiedotustilaisuus, väsymätön etsiväntyö ja 
löytöpalkkio kulminoituivat lopulta D’Angelon pidätykseen.

Niin pitkälle Holes ei kuitenkaan mene, että uskoisi McNa-
maran kirjan johtaneen konkreettisesti pidätykseen.

»Esitettiinkö kirjassa jokin sellainen tiedonmuru, joka joh-
datti meidät D’Angelon luo? Vastaus on kieltävä», hän sanoo.

Kirjalla oli kuitenkin toisenlaista merkitystä.
»Kirja ei ainoastaan pitänyt tapausta esillä, se myös puski 

tutkimuksia eteenpäin», Holes sanoo.
Olipa totuus mikä hyvänsä, McNamara ei janonnut mainetta 

ja kunniaa. Patton Oswalt kirjoitti sosiaalisessa mediassa, että 
hänen edesmenneelle vaimolleen kaikkein tärkeintä oli jutun 
ratkeaminen.

»Michelle McNamara ei haikaillut parrasvaloihin. Hänelle 
tärkeää oli se, että Golden State Killer saataisiin telkien taakse 
ja että uhrit saisivat huokaista helpotuksesta», Oswalt kirjoitti.
»Hän muistutti Fargon Marge Gundersonia eikä Uhrilampaiden 
Chiltonia.»

Jensen on samaa mieltä. Vuosikausia kestänyt selvitystyö ei
kummunnut kunnianhimosta.

»McNamaran perimmäinen tavoite oli, että syyllisen hen-
kilöllisyys paljastuisi ja että tämä otettaisiin kiinni, mikäli hän 
olisi edelleen elossa», Jensen sanoo.

Entistä useammat saanevat pian kuulla McNamaran pakko-
mielteisestä omistautumisesta rikossarjan selvittämiseen. HBO 
kuvaa aiheesta parhaillaan dokumenttisarjaa, minkä lisäksi 

Jensen ja Haynes aikovat päivittää tapauksen uudet käänteet 
Oswaltin avustuksella myös McNamaran kirjaan.

Viimeinen McNamaran itsensä kirjoittama luku kuvaa ken-
ties parhaiten sitä, mikä häntä niin kovasti motivoi.

»Pian koittaa päivä, jona kuulet auton ajavan tien sivuun
kotisi edessä, kuulet moottorin sammuvan. Kuulet pihatielläsi 
lähestyvät askelet. Samat askelet kuuli Edward Wayne Edwards 
[…]. Samat askelet kuuli Kenneth Lee Hicks», hän kirjoittaa lu-
vussa nimeltä Kirje vanhalle miehelle. McNamara maalaa luki-
jan eteen D’Angelon pidätyksen. Katkelmaa ovat jakaneet netis-
sä ahkerasti ne, joita McNamaran viimeiset sanat aiheesta ovat 
koskettaneet.

»Sellainen on sinun loppusi.»

RACHEL LEIBROCK

Teksti julkaistiin alun perin 
Sacramento News and Review’ssä 

toukokuussa 2018




