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johdanto 9

johdanto

Israelin ja Länsirannan välillä kohoaa yksi maailman kolkoim-
mista ja pelottavimmista rajamuureista. Kun sitä katsoo läheltä, 
kummalta puolelta tahansa, tuntee itsensä mitättömäksi ja voi-
mattomaksi. Tyly teräs- ja betonieste saa olon tuntumaan pie-
neltä paitsi koon myös symboliikan vuoksi. Minä olen tällä puo-
lella, ”ne” taas toisella puolella.

Kolmekymmentä vuotta sitten eräs muuri murtui ja näytti 
samalla avaavan uuden avoimuuden ja kansainvälisyyden aika-
kauden. Vuonna 1987 presidentti Ronald Reagan meni jaettuun 
Berliiniin ja kehotti Brandenburgin portilla neuvostoliittolaista 
vastapuoltaan: ”Herra Gorbatšov, repikää alas tämä muuri!” 
Kaksi vuotta myöhemmin muuri murtui. Tämän myllerryksen 
aikaan muutamat oppineet ennustivat historian loppua. Historia 
ei kuitenkaan lopu.

”Repikää alas tämä muuri” -kehotus on viime vuosina jäänyt 
linnoittautumisasenteen varjoon. Purkamisasenne ei saa ääntään 
kuuluviin eikä se pysty panemaan kampoihin pelottaville massa-
siirtolaisuuden aalloille, globalisaatiovastaisuudelle, nationalis-
min uudelle nousulle, kommunismin romahdukselle ja syyskuun 
11. päivän terrori-iskuille ja niiden jälkiseurauksille. Nämä jako-
linjat muovaavat maailmaa vielä pitkään.

Israelin muurista, Yhdysvaltain ja Meksikon välisestä raja-
muurista ja muutamista Euroopan raja-aidoista kuulee puhutta-
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van usein, mutta harva tietää, että muureja rakennetaan rajoille 
kaikkialla. Se on maailmanlaajuinen ilmiö, jossa sementtiä se-
koitetaan ja betonia valetaan usein meidän huomaamattamme. 
Muureja ja aitoja on pystytetty 2000-luvulla ympäri maailmaa 
tuhansia kilometrejä. Ainakin 65 maata eli yli kolmannes maa-
ilman kansallisvaltioista on pystyttänyt rajoilleen raja-aitoja; 
toisen maailmansodan jälkeen rakennetuista aidoista puolet on 
noussut vuoden 2000 jälkeen.

Pelkästään Euroopassa saattaa olla muutaman vuoden päästä 
enemmän muureja, aitoja ja rajaesteitä kuin kylmän sodan pa-
himmassa vaiheessa. Muutos alkoi, kun Kreikka ja Makedonia, 
Makedonia ja Serbia sekä Serbia ja Unkari erotettiin toisistaan 
raja-aidoilla, ja samalla kun me vähitellen turruimme yhä  uusiin 
piikkilankaesteisiin, muut maat seurasivat perässä: Slovenia al-
koi rakentaa aitaa Kroatian-vastaiselle rajalle, itävaltalaiset aita-
sivat Slovenian-rajansa, Ruotsi pystytti esteitä Tanskasta tulevia 
laittomia siirtolaisia vastaan. Sittemmin myös Viro, Latvia ja 
Liettua ovat alkaneet vahvistaa aidalla Venäjän-vastaista rajaan-
sa.

Eurooppa ei ole yksin: Arabiemiirikunnat on rakentanut 
aidan Omanin-vastaiselle rajalleen, Kuwait taas Irakin-vas-
taiselle rajalleen. Irakin ja Iranin välissä on fyysinen jakolinja, 
samoin Iranin ja Pakistanin välissä – ja peräti 700 kilometriä. 
Keski- Aasiassa sijaitseva Uzbekistan on sisämaavaltio, joka on 
sulkenut rajansa kaikilta rajanaapureiltaan eli Afganistanilta, 
Tadžikistanilta, Kazakstanilta, Turkmenistanilta ja Kirgisialta. 
Tadžikistanin-vastainen raja on jopa miinoitettu. Ja sama tarina 
jatkuu: raja-aidat erottavat myös Brunein ja Malesian, Malesian 
ja Thaimaan, Pakistanin ja Intian, Intian ja Bangladeshin, Kii-
nan ja Pohjois-Korean, Pohjois- ja Etelä-Korean ja monet muut 
alueet ympäri maailman.

Muurit kertovat paljon kansainvälisestä politiikasta, mut-
ta niiden edustamat pelot ylittävät kansallisvaltioiden väliset 
rajat. Eurooppaan parhaillaan kohoavilla muureilla pyritään 
ensi sijaisesti pysäyttämään siirtolaisaalto, mutta niiden taustalla 
ovat myös Euroopan unionin ja sen jäsenvaltioiden epävakaus 
ja niiden rakenteissa piilevät laajemmat jakolinjat. Presidentti 
Trumpin Yhdysvaltain ja Meksikon rajalle haikaileman muurin 
tarkoitus on tukkia etelän siirtolaisvirta, mutta samalla se vetoaa 
myös monien hänen kannattajiensa pelkoihin väestörakenteen 
muutoksesta.

Jakolinjat muovaavat politiikkaa kaikilla tasoilla: henkilö-
kohtaisella, paikallisella, kansallisella ja kansainvälisellä. Jokai-
sella tarinalla on kaksi puolta, niin myös muurilla. Meidän on 
tärkeää tietää, mikä meidät on erottanut ennen ja erottaa yhä, 
jotta ymmärrämme, mitä nykymaailmassa tapahtuu.

••

Muistellaanpa Stanley Kubrickin vuonna 1968 valmistunutta 
mestarillista tieteiselokuvaa 2001: Avaruusseikkailu ja sen en-
simmäistä osaa ”Ihmiskunnan aamunkoitto”. Eletään esihisto-
riallista aikaa Afrikan savannilla, ja pieni esi-ihmisten tai ihmis-
apinoiden heimo on kaikessa rauhassa sammuttamassa janoaan 
juomapaikalla, kun sinne ilmaantuu toinenkin heimo. Oman 
ryhmänsä kesken yksilöt jakavat juomapaikan mielellään – mut-
ta eivät uusien, ”toisten” kanssa. Seuraa äänekäs selkkaus, jossa 
uusi ryhmä onnistuu valtaamaan juomapaikan ja pakottaa toi-
sen heimon vetäytymään. Jos tulokkaat olisivat tässä vaihees-
sa osanneet valmistaa tiiliä ja laastia, ne olisivat voineet suojata 
valtauksensa muurilla. Kohtaus sijoittuu kuitenkin muutaman 
miljoonan vuoden taakse, joten niiden täytyy taas muuta-
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man päivän päästä taistella valtauksensa puolesta, kun ensim-
mäinen heimo palaa vaatimaan sitä takaisin, tällä kertaa luut  
aseinaan.

Olemme aina pitäneet omasta tilastamme. On inhimillistä 
ryhmittäytyä heimoiksi, kokea suuret muukalaisjoukot pelot-
taviksi ja vastata havaittuihin uhkiin. Solmimme siteitä, jotka 
ovat tärkeitä paitsi eloonjäämisen myös sosiaalisen koheesion eli 
 yhteenkuuluvuuden vuoksi. Meille kehittyy ryhmäidentiteetti, 
joka usein johtaa konflikteihin toisten kanssa. Ihmisryhmät kil-
pailevat resursseista, mutta kyse on osittain myös identiteetistä: 
kertomuksesta, jossa jakaudutaan ”meihin ja muihin”.

Ihmiskunnan varhaisvaiheessa olimme metsästäjä-keräilijöi-
tä: emme olleet asettuneet aloillemme, eikä meillä ollut pysyviä 
kiinteitä resursseja, joita toiset saattaisivat himoita. Sitten ihmi-
set alkoivat viljellä maata nykyisen Turkin ja Lähi-idän alueel-
la. He eivät enää vaeltaneet pitkiä matkoja ravinnon perässä 
eivätkä eläneet paimentolaisina, vaan kyntivät peltoja ja jäivät 
odottamaan satoa. Evoluution mittakaavassa aivan yhtäkkiä yhä 
useammat meistä joutuivat rakentamaan rajoja: seiniä ja kattoja 
suojaksi itselle ja karjalle, aitoja merkitsemään reviirin, linnoi-
tuksia joihin vetäytyä jos muut valtasivat reviirin, ja vartijoita 
suojelemaan uutta järjestelmää. Ne olivat käytännöllisiä muure-
ja, jotka usein myös toimivat.

Muurien aika oli koittanut, ja mahtavat vallitukset ovat siitä 
pitäen kiehtoneet meitä. Kerromme yhä tarinoita muun muassa 
Troijan, Jerikon ja Babylonin sekä Kiinan, Suur-Zimbabwen ja 
Hadrianuksen muureista sekä Perun inkavaltion ja Konstantino-
polin muureista. Muurit ulottuvat silmänkantamattomiin halki 
ajan, uskonnon ja kulttuurin aina nykypäivään asti, mutta nyt 
ne on sähköistetty ja varustettu valonheittimin ja valvontakame-
roin.

Nämä fyysiset jakolinjat heijastuvat kuitenkin myös henki-
siin halkeamiin suurissa aatteissa, jotka ovat ohjanneet sivili-
saatioitamme, muovanneet identiteettiämme ja saaneet meidät 
samastumaan tiettyyn yhteisöön. Tällaisia halkeamia ovat olleet 
muun muassa kristinuskon jakautuminen katoliseen ja ortodok-
siseen kirkkoon, islamin jakautuminen sunneihin ja šiialaisiin ja 
tuoreempina tapauksina kommunismin, fasismin ja demokratian 
väliset taistelut. 

Thomas Friedmanilta ilmestyi vuonna 2005 teos The World 
is Flat (suom. Litteä maailma: 2000-luvun lyhyt historia), jonka 
nimi perustui siihen uskoon, että globalisaatio vääjäämättä lä-
hentäisi ihmiskuntaa. Se onkin lisännyt kansainvälistä kauppaa: 
saamme yhdellä klikkauksella jonkun pakkaamaan meille tava-
ran Shanghaissa ja lähettämään sen meille – mutta se ei välttä-
mättä merkitse yhteenkuuluvuutta. Globalisaatio on innoittanut 
meitä myös rakentamaan esteitä, etenkin vuoden 2008 finanssi-
kriisin jälkeen, kun rahat loppuivat. Koetut uhat – terrorismi, 
väkivaltaiset konfliktit, pakolaiset ja maahanmuutto, rikkaiden ja 
köyhien välillä kasvava kuilu – saavat ihmiset takertumaan tiu-
kemmin omaan ryhmäänsä.

Uutta jakolinjojen aikakautta heijastaa ja pönkittää myös di-
gitaalisen maailman muutos. Mark Zuckerberg, yksi Faceboo-
kin perustajista, uskoi sosiaalisen median yhdistävän meidät. 
Hän on sittemmin myöntänyt erehtyneensä. Tietyllä tavalla 
se on toki tiivistänyt keskinäisiä yhteyksiämme, mutta samal-
la se on antanut äänen ja järjestäytymismahdollisuuden uusil-
le kyberheimoille, joista osa suoltaa kaiken aikaa herjauksia ja 
eripuraa ympäri verkkoa. Heimoja ja niiden välisiä konflikte-
ja tuntuu nyt olevan enemmän kuin koskaan. Oman aikamme 
ydinkysymys onkin, millaisia nämä uudet heimot ovat. Mää-
rittelemmekö itsemme luokan, rodun, uskonnon tai kansalli-
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suuden mukaan? Entä pystyvätkö nämä heimot elämään rinta  
rinnan?

Ongelma kiteytyy tähän me ja muut -asetelmaan sekä muu-
reihin, joita pystytämme mielessämme. ”Toisella” voi olla eri 
kieli tai ihonväri, eri uskonto tai elämänkatsomus. Koin tämän 
asetelman äskettäin, kun olin Lontoossa kouluttamassa kolmea-
kymmentä eturivin nuorta journalistia, jotka edustivat eri kan-
sallisuuksia. Otin siellä puheeksi Iranin ja Irakin välisen sodan, 
jossa oli kuollut jopa miljoona ihmistä, ja käytin samassa yhtey-
dessä kömpelöhköä ilmausta ”muslimit tappoivat muslimeja”. 
Nuori egyptiläistoimittaja hypähti pystyyn ja huusi, että puhuin 
vasten parempaa tietoani. Tähdensin, mitä tilastot kertoivat 
tuosta hirvittävästä sodasta, mihin hän vastasi: ”Niin, mutta kun 
iranilaiset eivät ole muslimeja.”

Hoksasin lannistuneena, mitä hän ajoi takaa. Valtaosa irani-
laisista on šiialaisia, joten kysyin häneltä: ”Tarkoitatko, että šiia-
laiset eivät ole muslimeja?”

”Juuri niin”, hän sanoi. ”Šiialaiset eivät ole muslimeja.”
Tällaiset jakolinjat eivät johdu resurssikilpailusta vaan nä-

kemyksestä, että minun totuuteni on ainoa oikea ja toisin ajat-
televat ovat alempiarvoisia. Muurit nousevat pystyyn rivakasti, 
jos oma ylemmyydentunne on niin vahva. Ja ne kohoavat entistä 
korkeammalle, kun tilanteeseen liittyy vielä kilpailu resursseista. 
Vaikuttaa, että olemme nyt juuri siinä pisteessä.

Maailma on monella tavalla paremmalla tolalla kuin koskaan 
ennen. Sadat miljoonat ihmiset ovat nousseet viime vuosikym-
meninä äärimmäisestä köyhyydestä, malariaan sairastuvien mää-
rä pienenee, polio on lähes kitketty, lapsikuolleisuus vähenee. 
Eläisitkö mieluummin 1500- vai 2000-luvulla? Kuningatar Elisa-
bet I kärsi vallastaan ja vauraudestaan huolimatta paljon pahem-
mista hammassäryistä kuin useimmat nykyajan länsimaalaiset. 

Tämä kehitys on kuitenkin meidän toimiemme vuoksi vaarassa. 
Toisen maailmansodan jälkeinen ajanjakso, joka huipentui Ber-
liinin muurin kaatumiseen, on väistynyt uuden vaiheen tieltä, 
jossa keskitien kulkijoihin kohdistuu yhä voimakkaampia painei-
ta samalla kun ääripäiden seireeninkutsu vahvistuu. Emme ole 
välttämättä palaamassa historiassa taaksepäin, mutta meidän on 
ymmärrettävä, tunnustettava – ja joissain tapauksissa jopa hy-
väksyttävä – nykyiset jakolinjat, mikäli tahdomme pyrkiä kohti 
yhteenkuuluvuutta.

Käytännöllisyyden vuoksi käytän tässä kirjassa sanaa muu-
ri kuvaamaan kaikenlaisia esteitä, raja-aitoja ja jakolinjoja. Joka 
luvussa käsitellään myös konkreettisia muureja, joista useimmat 
ovat tiiltä ja muurauslaastia tai betonia ja piikkilankaa, mutta ne 
edustavat jakolinjan konkreettista ilmiasua eivätkä vastaa kysy-
mykseen ”miksi?”. Niistä tarina vasta alkaa.

En pysty kattamaan kirjassani maailman kaikkia jakautunei-
ta alueita. Olenkin keskittynyt niihin, jotka kuvaavat parhaiten 
identiteetin haasteita globaalissa maailmassa: siirtolaisuuden 
vaikutuksia (Yhdysvallat, Eurooppa ja Intian niemimaa), na-
tionalismia sekä yhteenkuuluvuuden että erottelun välineenä 
(Kiina, Iso-Britannia, Afrikka) ja uskonnon ja politiikan risteys-
kohtia (Israel, Lähi-itä).

Kiina on vahva kansallisvaltio, jonka rajojen sisällä on lukui-
sia jakolinjoja – kuten alueellisia levottomuuksia ja taloudellista 
epätasa-arvoa – jotka uhkaavat kansallista yhtenäisyyttä ja sa-
malla taloudellista kehitystä ja valtaa. Siksi maan hallinnon on 
kontrolloitava kansaa. Yhdysvallatkin on jakautunut, mutta eri 
syistä: Trumpin aikakausi on kärjistänyt Vapauden maan rotu-
jen välisiä suhteita mutta myös avannut ennennäkemättömän 
railon republikaanien ja demokraattien välille ja ajanut heidät 
entistä etäämmälle toisistaan.
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Israelin ja Palestiinan välisillä jakolinjoilla on pitkä historia, 
mutta molemmat kansakunnat ovat lisäksi sisäisesti jakautuneet 
niin moneen ryhmään, että yhteiseen sopuratkaisuun on liki 
mahdotonta päästä. Uskonnolliset ja etniset jakolinjat aiheutta-
vat väkivaltaisia yhteenottoja myös muualla Lähi-idässä etenkin 
ydinryhmien, šiialaisten ja sunnien, välillä. Jokainen yhteenotto 
on monimutkaisten tekijöiden summa, mutta olennaisena vai-
kuttimena on usein uskonto, etenkin Saudi-Arabian ja Iranin kil-
pailussa maa-alueiden hallinnasta. Intian niemimaalla nykyiset 
ja tulevat kansainvaellukset kertovat paitsi uskonnollista vainoa 
pakenevien ihmisten myös talous- ja ilmastopakolaisten ahdin-
gosta.

Siirtomaavaltojen Afrikkaan piirtämiä rajoja on edelleenkin 
vaikea sovittaa yhteen vahvojen heimoidentiteettien kanssa. 
Euroopassa taas koko Euroopan unionin idea on uhattuna, kun 
muureja on alettu pystyttää uudelleen: ne osoittavat, että kyl-
män sodan aikaisia erimielisyyksiä ei ole kokonaan ratkaistu ja 
että nationalismi on sinnitellyt hengissä myös kansainvälisty-
misen aikakautena. Ja kun Britannia tekee lähtöä EU:sta,  brexit 
nostaa valtakunnassa pintaan monenlaiset jakolinjat: syvälle 
juurtuneet alueelliset identiteetit sekä tuoreemmat sosiaaliset ja 
uskonnolliset jännitteet, jotka ovat muodostuneet globalisaation 
aikakaudella.

Pelon ja epävakauden keskellä ihmiset hakeutuvat yhä ryh-
miin suojautuakseen havaitsemiltaan uhilta. Nämä uhat eivät 
saavu vain rajan takaa. Niitä voi nousta myös sisältäpäin – kuten 
Kiinassa hyvin tiedetään.

1

suuri palomuuri

kiina

”Sekä vapautta että järjestystä tarvitaan paitsi 
reaalimaailmassa myös kyberavaruudessa.”

Presidentti Xi Jinping
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Kiinan muuri on yli 21 000 kilometrin pituinen 
ja myötäilee keskisen Kiinan ja Sisä-Mongolian 
välistä rajaa.
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