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Isi on Zairessa ja helpotuksen tunne on vallannut meidit
kaikki. Dina on kuin ei muistaisi kirjojaan enii ollenkaan.
Mini olen tyytyviinen, ettei tarvitse lukea dineen isin sa-
nakirjaa, ja diti on kuin kaksi ihmisti. Piivisin hin vitsailee
eikd sano mitdin, kun Dina opettelee balubojen kansantans-
sia mutuashia. Mama ya Elombe tulee lounaalle, miti ei ole
tapahtunut koskaan aiemmin. Aiti nauraa makeasti Maille
joka on yhtikkii alkanut kivelld takaperin. Aiti pitelee vat-
saansa ja sanoo, ettd Maista tulee isona varmasti koomikko.
Iltaisin diti muuttuu yksiniiseksi ja levottomaksi. Hin rukoi-
lee monta kertaa ennen kuin on aika menni nukkumaan.

»Rukoilkaa isinne ja Zaireen jiineiden sisarustenne puo-
lesta. Sielld menee huonosti. Presidentti pelkii vallankaap-
pausta», diti sanoo. »Ihmisii tapetaan.»

Dina ei ole huolissaan siiti, etti Zairessa kuolee ihmisii.
Hin ajattelee vain tanssimista ja tukkaansa.

Dinaa on ihana katsella. Seuraan hinti kaikkialle, Mat-
kin hinen tapaansa liikkua ja toivon, etti hin leikkisi kans-
sani ja leikkaisi minulle paperinukkeja niin kuin ennen tai
opettaisi uusia juttujaan. Dina suuttuu, kun yritin seurata
hinti kylppiriin. Hin sanoo, etti tisti lihtien minun pitii
kiyda suihkussa yksin ja ettd aikuisten naisten vartalot ovat
salaisia,
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Salaisia? Miksi Dinan vartalo on yhtikkii salainen? Aja-
tus piinaa minua. Aiti on sanonut, etti lapset eivit saa nihdi
aikuisen alastonta ruumiista. Se on jumalan laki. Aiti on ker-
tonut miehesti, joka halusi nihd4 jumalan kasvot mutta jota
varotettiin, ettd niky veisi hineltd jirjen. Siksi lapset eivit saa
nihdi aikuisia alasti. Siini on kyse samantapaisesta synnist.

Niin kuivuuskaudella iiti kdy suihkussa monta kertaa
pdivissd. Kuumuus on likihdyttivi ja ruumis tuntuu ruti-
kuivalta, diti sanoo. Eriini lauantaina, kun iiti menee ilta-
pdivilld suihkuun, kiytin tilaisuutta hyvikseni. Pidin kii-
rettd toivoen, etti jumalan huomio on muualla, esimerkiksi
Maissa joka on yksin verannalla. Pelkdin ettd jumala nikee
minut ja avaa jalkojeni alle kuilun suoraan helvettiin.

Hiivin iidin ja isin makuuhuoneeseen. Painan kasvot
vasten viiledi avaimenreikii. Aiti seisoo selki minuun piin.
Selissi ja reisissi on ohuita viivoja kuin 4itid olisi raavit-
tu monta kertaa. Ehki jokin didin enon eldimistd? Ehka 4iti
makasi lifan pitkiin jonkin piilli? Tai ehki jiljet tulivat iso-
isin piiskasta? Isi on kertonut, ettd kaikki meidin kokot oli-
vat hyvin ankaria. He oppivat sen lihetyssaarnaajilta. Lisdksi
isd hokee, etti itid olisi tiytynyt pitdi paremmassa kurissa
lapsena, koska katso nyt miten siind kivi, selittimittd sen
enempid. Sinun pitii opettaa heitd, isd muistuttaa iitid. Sil-
loin 4idilld on tapana kertoa meille Musau-tytosti.

Musau-satu on mianu, silli vanhemmat opettavat sen avul-
la meille lapsille, mikd maailmassa on merkittivii. Mianun
lopussa on tirkei laulu, joka lapsen tiytyy oppia, jotta hin
osaa mydhemmin vastata laulavalle kertojalle. Eris lapseton
nainen meni tapaamaan ndokia, joka antoi hinelle taikavetti.
Ndoki kehotti naista muotoilemaan savesta lapsen ja tiput-
tamaan saviruumiiseen taikavetti, kunnes se heriisi eloon.
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Mutta kun lapsi oli kerran herinnyt, sen piti ehdottomasti
viletdd kosketusta veteen. Nainen noudatti ndokin ohjetta
ja sai viimein lapsen, tyttiren, jolle hin antoi nimen Musau.
Nainen kielsi lasta poistumasta kotoa, silli maailma on vaa-
rallinen paikka pienelle saviselle tytélle. Kerta toisensa jil-
keen diti muistutti tytirtdin vesikiellosta, koska niki tytén
uteliaisuuden ja ikdvin. Erdini pdivini didin ollessa poissa
tyttd uhmasi kieltoa ja meni ulos leikkimdin muiden las-
ten kanssa. Musaulla oli hauskaa, eikd hin ymmairtinyt al-
kuunkaan, miksi 4iti oli pelinnyt. Mutta sitten alkoi sataa ja
Musau, savea kun oli, liukeni olemattomiin. Kun iiti 18ysi
tyttirensi jiidnteet, hin itki, ja se itku oli laulu jota diti meille
lauloi,

»Rakas Musau, rakas Musau», diti lauloi
» Tuhma lapsi Musau, epionnen lapsi Musau», me vasta-
simme
»Varoitin sinua, Musau»
»Tuhma lapsi Musau, epionnen lapsi Musau»
»Ali lihde kotoa, Musau»
»Tuhma lapsi Musau, epionnen lapsi Musau»
»Uhmasit minua, Musau»
»Tuhma lapsi Musau, epionnen lapsi Musau»
»Sinua ei enii ole, Musau»
»Tuhma lapsi Musau, epionnen lapsi Musau»

Aiti hyriilee kiintyessdin ympiri. Aivan kuin hin kuuli-
si ajatukseni ja hyriilee siksi Musau-laulua. Aidin ihossa on
viivoja my&s etupuolella. Hin valaa kauhalla vettd piilleen.
Aidilli on rinnat, ne mini olen nihnyt hinen imettiessiin
Maita. Ne riippuvat vatsalla, jossa on samanlaisia jilkid kuin
hakku tekee maahan. Aidin ruumiissa on paljon viivoja, aivan
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kuin joku olisi piirtinyt hineen. Mustia viivoja vatsan alla
kasvavaan tuuheaan mustaan karvaan saakka. Miksi didilld
on karvaa vatsan alla? Miksei kukaan ole kertonut siti mi-
nulle? Sekd on naisen ruumiin salaisuus? Milloin minun on
tarkoitus kuulla asiasta?

Kiirehdin takaisin verannalle toivoen, etti Zuri on vield
vessassa. Mutta hin on palannut. Hin liimayttdd minua kor-
ville,

»Ilkei tyttd, et olisi saanut jittii siskoasi yksin verannalle!»

Pidittelen itkua, koska jos itken, iiti kysyy syyti ja saa
tietdd, ettd jitin siskon apinoiden vietiviksi. Jos itken ja diti
kysyy syytd, hin saa ehki tietid myds, ettd katselin salaa hi-
nen alastonta ruumistaan ja karvoja vatsanpohjassa ja ettd
pddssini pyorii nyt paljon kysymyksii.

Ajattelen asiaa iltaan saakka, jolloin iiti tulee kuistille
syomdin punaisia kivid. Ne halkeavat, kun niiti puraisee,
ja ne maistuvat turpeilta kuin jokainen puraisu veisi suussa
litkaa tilaa. Mai kivelee hassulla takaperoistyylilliin, ja it
pitdi hinti loitolla verannan kaiteesta.

»Mai, 4ld mene liian lihelle», diti sanoo kerta toisensa jil-
keen.

Mini istun didin vieressi ja kidintelen ja vdintelen kysy-
mystd pidssini.

Lopulta en pysty enii hillitsemiin itseini.

»Aiti, miksi joillakin kasvaa karvaa sielld alhaalla?»

Aiti laskee punaisen kiven kidestiin ja katsoo minua.
»Misti sini tiedit, ettd sielld kasvaa karvaa?»

Saan ajatuksen ja nostan hametta ja osoitan itseini.

»4nne on kasvamassa karvaa, siksi mini vaan ihmette-
lin.»

»Laske hame alas», diti sanoo ja vetiisee hameenhelmaa.
»Noin ei saa tehdi! Se on syntii.»
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»Mutta diti, mini haluan oikeasti tietdi, koska sinne on
tulossa karvoja.» Mutta diti ei usko minua, enkd ymmirri
miksi. Minihin nien haituvia vatsani alla. T4ytyyhin niiden
olla alku sinne kasvavalle valtavalle karvamaiirille. Miksei diti
usko minua?

»Jos joku aikuinen niyttid sinulle ruumiinsa, juokse heti
kertomaan siiti minulle, onko selvi?»

Mini nyokkiin.
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Adi-tytt6 asuu perheineen Dar es-Salaamissa ' ' ' ‘
Tansaniassa. Isa pitda kotona ankaraa kuria, ja pian ' \ ‘ ‘
isosisko karkaa pois ja kotiin jaa vain sairas Mai, joka ‘ \ Q
on saanut nimensa kongolaiselta isomummulta. ‘ ' Q
. . . § °
Suulliset sukutarinat ovat perheen rikkaus. Samalla
ne siirtdvat isomummun kokemat siirtomaa-ajan = e

julmuudet eteenpaiin. Lapselle on silti raskaampaa
kantaa mukanaan hapeaa ja syyllisyytta. Kun ala-
kerran mies vaijyy kotona leikkiva siskoksia, pitda
Adin oppia erottamaan, milloin seksi on vaarin ja
milloin se on erityisen vaarin.

1980-luvulle ajoittuva romaani pohtii, miten vanhempi
sailyttaa yhteyden aikuistuvaan lapseen ja mita
seuraa heradvan seksuaalisuuden vaientamisesta.
Vaikka isa haluaa suojella lapsiaan, kantaa Adi jo
salaisuuttaan ja etsii sanoja kuvatakseen kaiken
tarkasti ja oikein.
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